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PREFAZIONE.

Tra tutte le campagne di Garibaldi quella

del 1867, nell'Agro Romano, é, senza

dubbio, la più bizzarra e la più singolare.

Chi ebbe la fortuna di far parte, in quel

tempo, del microscopico esercito condotto

dal gran capitano, rammenta, anche oggi,

a^mente fredda, come una delle più fan-

tastiche e sorridenti visioni, quella baraonda

di gente, capitata da ogni parte d'Italia e

trascinata da un solo pensiero : Andare a

Roma a ogni costo ; rifarsi delle busse

toccate, l'anno prima, dall'Austria e farla

finita col potere temporale.

Erano quasi tutti col vestito che porta-

vano in città e quindi, in meno di quello
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che si dice, riusciva più facile prenderli per

straccioni che per cavalieri di un ideale,

I fucili poteano dirsi fratelli gemelli di

quelU della guardia civica del 1848, forse

erano gli stessi, e, quando si arrivava a

poterH scaricare potea dirsi un vero pro-

digio. Le scarpe ridevano da tutte le parti.

Qualche camicia rossa la si vedeva, e si

vedeva anche qualche gallone dorato o

inargentato, ma tutto insieme era uno

strano miscuglio di soprabiti e di giac-

chette, di giubbe e di cacciatore, di piop-

pini, di papaline e di cappelli alla calabrese.

Stefano Canzio fece tutta la campagna in

tuba, ed a Mentana, in mezzo air infuriare

delle palle, appariva più bello del vero,

sotto quella copertura così aristocratica !

Un capo armonico comprò da un chie-

richetto spiantato il suo zimarrone e si

batté fino all'ultimo, con quell'indumento

sacerdotale...

Oh, le belle serate di Terni che prelu-

diarono le marcie faticose, i forzati digiuni,

i sacri entusiasmi delle battaglie, le serene

soddisfazioni dei sacrifizi, incontrati sorri-
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dendo... tanto era la fede che fioriva nel

cuore !

^ Nei gruppi sussurroni dei giovinotti che

facevano della strategia a buon mercato e

trinciavano di politica a tutto pasto, incro-

ciavansi tutti i dialetti, confondevansi tutti

i vernacoli, apparivano grandiose le be-

stemmie di tutte le regioni italiche. La

bestemmia é l'abituale interpunzione del

soldato, specie se è in faccia al nemico 1

Gli arruolamenti si facevano sui tavolini

dei caffé : qualche foreria era in una bet-

tola e qualche stato maggiore in una lo-

canda.

Il governo chiudeva gli occhi : i ragazzi,

la sera, alla ritirata accompagnavano i sol-

dati cantando a squarciagola :

Aneleremo a Roma santa

A dispetto dei francesi.

Gli ufficiali ci guardavano con invidia.

Poveri figHoli! Avrebbero dovuto tratte-

nerci e avevano una voglia matta di venir

via insieme con noi !
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Menotti Garibaldi, dopo aver sconfinato

alla Farfa, erasi misurato coi papalini a

Monte Libretti, dove. Achille Fazzari, pu-

gnando come un leone, ebbe morto, cri-

vellato da 17 palle, il cavallo e riportò

grave ferita alla gamba. Acerbi avanzavasi

nel viterbese: Nicotera aveva già occupato

Ceprano.

I fratelli Cairoli, doveano in Roma pre-

star mano a Francesco Cucchi, designato

capo dell'insurrezione. Le cose andavano

per le lunghe : il comitato nazionale tra-

diva ; i cospiratori perdevansi in infeconde

organizzazioni e in preparativi sballati ; i

vecchi non avevano fede, i giovani mi-

gliori, disdegnosi della tirannide papale

aveano, da gran tempo, presa la via del-

Tesilio e, in quell'ora, si trovavano già al

loro posto nelle file dei garibaldini. Quando

la verità verrà a galla sarà una gran brutta

pagina per certi messeri quella dell'abor-

tita rivoluzione del 1867,

Enrico Cairoli, assetato d'azione., rifug-

gente da ogni indugio, molestato dalla

polizia e per breve tempo arrestato, stanco
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oramai dall'attendere e smanioso di peri-

colo, un bel giorno lasciò l'eterna città e

se ne venne a Terni ove adunò intorno

a sé il glorioso manipolo che ha reso

eterno nel cuore degli italiani il ricordo

di Villa Glori.

I settanta hanno oggi Tonore di appar-

tenere alla leggenda.

Pio Vittorio Ferrari fu del bel numero

uno e, dopo trentadue anni, pubblica oggi

questo volumetto, nel quale narra minu-

tamente gli episodi giornalieri dell'eroica

spedizione,

Anche Pio Ferrari trovavasi a Roma,

quando vi era il Cairoli, quando, di mo-

mento in momento, dovea scoppiare la

rivoluzione e, disilluso anche lui, piantò

l'assonnata città per andare con Garibaldi.

La narrazione dell' imberbe giovinetto,

scappato, si può dire, dalle sottane della

mamma che amava, riamato, dell'affetto

più intenso e sbalestrato in un mondo

che ei non aveva mai potuto intravedere,

improvvisato soldato e cospiratore incon-
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sciente, é quanto di più semplice possa

mai immaginarsi.

Il pregio maggiore di queste memorie

alla casalinga é proprio quello di non con-

tenere alcun artifizio e di esser prive ad-

dirittura di qualunque fronzolo o ciarpame

rettorico. Il vero vi si rispecchia in ogni

frase, in ogni periodo. L'autore non ha la

pretesa di fare un' opera d' arte : egli rac-

conta alla buona le peripezie che, lungo

le marcie, durante il breve combattimento,

nel quale egli fu tra i primi ferito, e nel

lungo soggiorno dell'ospedale - a San Spi-

rito e poi a Sant'Onofrio - accompagna-

rono un breve periodo della sua vita, del

quale può andare giustamente orgoglioso.

Uno dei difetti più facili a incontrarsi

nelle pubblicazioni che riferisconsi a im-

prese guerresche e sono narrate in prima

persona è quello di sgusciar, non volendo,

nel Miles gloriosus di Plauto. 11 Ferrari

questo difetto non l'ha davvero: anzi,

allorché parla di azione, di eroismi, di

pugna ei si ritrae, come una sensitiva, e

pare voglia nascondersi...
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Nulla però é più efficace della verità
;

e le scene dei cospiratori in via dei Quattro

Cantoni, e il via-vai dei monsignori che

vogliono convertire i garibaldini nell'ospe-

dale sono bozzetti addirittura geniali.

Della campagna del 1867 non é stata

scritta finora una storia esatta ; importanti

lavori ne furono pubblicati e non pochi.

Basti il citare Da Terni a Mentana del

Guerzoni e gli stupendi sonetti, in dialetto

romanesco, di Cesare Pascarella, così cari

al Carducci, e cosi efficaci nel ritrarre i

particolari più salienti della spedizione dei

settanta. Tutti però si sono limitati a det-

tare memorie personali o ad illustrare fatti

isolati. Molti furono i canti, manca in-

somma il poema.

Sull'azione del glorioso manipolo che

con Enrico Cairoli erasi consacrato alla

morte, sul fatto stesso di Villa Glori molti

furono e sono ancora i commenti, ma,

per quanto possano essere disparati i giu-

dizi, per quanto diverse le accuse, per

quanto severe le critiche, rimarrà sempre

il leggendario ardimento, il sacrifizio epico.
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la morte radiosa preferita alla complicità

della inerzia... Villa Glori fa oggi parte

della nostra Epopea nazionale e, finché

innanzi alla colonna funerea, inalzata ac-

canto al mandorlo alla cui ombra esalò

l'anima grande Enrico Cairoli, si racco-

glieranno, nel glorioso anniversario, i gio-

vani nostri, non ci è da disperare dell'av-

venire.

L'esempio di chi muore per un'idea è

sempre proficuo.

Lumeggiare, in ogni suo particolare,

l'azione grandiosa di un popolo che tanto

operò e tanto sofferse per avere una patria -

insegnare ai giovani, quanto sia facile farsi

maggiore d'ogni privazione e affrontare

qualunque sacrifizio, quando si ha la fede

nel cuore - dimostrare colla semplice nar-

razione dei fatti che colla costanza si vin-

cono tutte le nobili cause, e far tutto questo,

alla spicciola, senza , andare in cerca di

parole lambiccate, di frasi contorte, di citrul-

lerie metafisiche, e di mirabolanti astra-

zioni filosofiche, é la propaganda più effi-

cace, la più pratica delle lezioni.



XIII

Questo ha voluto fare, e ci é riuscito,

il Ferrari, e voglio sperare che il suo libro

avrà tra i giovani molti lettori.

E deplorevole che quasi tutti coloro i

quali frequentar! le scole, conoscano, al-

meno di nome, gli eroi dell'evo antico e

sieno affatto digiuni di ogni notizia su chi

di quelli eroi seppe accettare il retaggio.

Eppure gli ultimi non impallidiscono

innanzi ai primi e talvolta ne vincono il

paragone.

Masina che muore, lanciando il proprio

cavallo fino al primo pianerottolo del ca-

sino dei Quattro Venti può stare alla pari

di qualunque paladino dell'Ariosto ; Bron-

zetti che non si ritira e, morendo a Castel

Morone, assicura la vittoria del Volturno

non ha nulla da invidiare a Leonida : En-

rico Cairoli che gitta l'anima grande al-

l'avvenire, e cade col rewolver in pugno,

proferendo il nome della mamma, é la

espressione più nobile del cavaliere del-

l'ideale.

Narriamo adunque questi fatti, profi-

lando colla parola e collo scritto le belle
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figure rispecchianti tutta la gentilezza del

sangue latino, e se ai nostri racconti, al-

l'evocazione di tanta virtù, se al ricordo

di quanto sangue generoso é costata la

patria, la gioventù non sentirà fremente

il dovere di mantenerla intatta questa no-

stra povera patria, di migliorarne la sorte,

dì strapparla al disonore ed alla vergogna,

dovremo vergognarci di esser nati ita-

liani!...

I libri, come quelli del Ferrari, sono

un ricordo ed un monito.

Sieno i benvenuti, oggi più che in ogni

altro tempo, dacché da tutti è sentita, pur-

troppo, la deficienza dei caratteri, ed è sui

buoni libri che si forma il carattere.

Ettore Soccl
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Una sera del settembre 1867 mi trovavo al Ca-

sino o Circolo sociale di Udine e si chiacchierava

secondo il solito, di politica, trinciando il mondo

a diritto ed a rovescio con la giovialità e la spen-

sieratezza dei vent'anni.

La compagnia s'accresceva ad ogni istante di

qualche amico : finalmente ad un dato punto tutti

si levarono come a segnale convenuto e passa-

rono nella sala attigua.

Volli seguirli, ma mi fu impedito: ciò che mi

parve molto strano.

— O che, ci avete dei segreti? chiesi ad un

amico.

— Abbiamo un affare nostro da sbrigare.

— Ed io non posso intervenire ?

— No, abbi pazienza: a suo tempo saprai ogni

cosa.

— Ma di che si tratta dunque ?

— Parola d' onore, te lo dirò.

2



E mi chiuse la porta in faccia, lasciandomi solo.

Per tutto quel giorno almanaccai su quella con-

ferenza a porte chiuse. — Che sarà mai ? pensavo.

— Affari della società? oh no di certo, perchè io

pure sono socio e dovrei saperne qualche cosa !

All'indomani, appena uscito di casa, mi diressi

air ufficio della Sentinella friulana. Era questo il

titolo di un periodico settimanale, che si stampava

da noi giovani e che aveva per iscopo e programma

di educare ed istruire il popolo.

Non saprei dire quanto e come il nobile in-

tento fosse effettivamente da noi raggiunto, né se

i mezzi adoperati fossero i più adatti. Di due cose

mi ricordo, le quali per lo meno fan fede delle no-

stre buone intenzioni : che tutti noi ci mettevamo

una grandissima attività e che il periodico era dispen-

sato gratuitamente, come gratuita era Topera no-

stra. Ne pagava le spese una eletta schiera di pa-

troni (chiamiamoli cosi), i quaU contribuivano

con due lire al mese. Non ricordo quanti fossero :

so però che il giornale era letto e se ne distri-

buiva un migliaio di copie circa.

Questa cuccagna durò, credo, tre o quattro mesi,

poi si risolse in un deficit, che troncò miseramente

la vita alla filantropica pubblicazione.

Era di buon mattino ancora e però rimasi sor-

preso allorché, entrando neirufHcio eh' io credevo

di essere primo ad aprire, lo trovai invece occupato
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da alcune persone a me sconosciute, le quali con-

versavano animatamente. Al mio entrare la con-

versazione s' interruppe d^un tratto^ poi fu ripresa

a bassa voce. Io fingendo di non interessarmici,

mi misi a sfogliare alcune carte, ma in realtà ten-

devo r orecchio. Morivo dalla curiosità.

Poco dopo entrò un comune amico, il quale

senza tanti misteri, forse credendomi d' intesa

con gli altri, depose sul tavolo alcuni biglietti di

banca.

—
- Ecco tutto quello che ho potuto cavare di

tasca al signor X. . . . (il nome non serve), esclamò.

— Basterebbe al più per due di noi^ soggiunse

uno degli interlocutori.

— Sta bene, ribattè un altro, ma quando sa-

remo sul posto, come si farà? ci toccherà viverci

per chi sa quanti giorni !

— Ma io credo che là si provvederà.

— Chi ne sa nulla?

— Intanto potreste partire e quando sarete sul

luogo, spediremo deir altro; frattanto ci adopere-

remo.

— Non lo credo prudente. Per ritirare denaro

quando s'è fuori, fa d'uopo declinare il proprio

nome alla posta od alla banca, e noi abbiamo bi-

sogno di tenerci nascosti. Io, fra l' altre, non ho

passaporto : quindi non si sa mai quel che possa

accadere.
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Dal dialogo interrotto, dalla ricerca di quat-

trini e da altri indizi mi parve comprendere di

che si trattasse.

Uscii come se nulla fosse e la prima persona che

incontrai fu T amico del giorno prima, quello che

m'avea dato parola di palesarmi il segreto.

— Giurami che mi dirai la verità, gli dissi. Voi

combinate qualche cosa per Roma.

— Come lo sai? mi chiese sorridendo.

— L' ho potuto argomentare da un discorso ora

udito all'ufficio del giornale. E tu perchè non

mi dicevi nulla ?

— Sei troppo ragazzo, si temeva che parlassi;,

ma al momento di partire figurati se non te lo

avrei comunicato !

— Quando si parte ?

— Ora lo vedremo. E rientrammo all'ufficio.

C'era anche un mio amico triestino, Giusto Mu-

ratti. Per partire si attendeva un telegramma da

Firenze.

Il telegramma venne finalmente.

— lo parto, dissi al Muratti. Vieni ? . . . . e fu

stabilito dì lasciare, se fosse possibile, la città quella

notte stessa.

Due ostacoli però si frapponevano. Il Muratti

non aveva passaporto. Io invece l'avevo e in

perfetta regola ; ma in compenso non avevo quat-

trini e se ne avessi chiesto in casa, avrei messo
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sospetto e certo mi sarebbe stata impedita la par-

tenza.

Al passaporto per il Muratti fu subito provveduto:

un amico gli prestò il suo. Più difficile fu risol-

vere l'affare dei quattrini per me. Un signore me li

aveva promessi per la sera : uscii a notte tarda con

armi e bagaglio e mi recai da lui, ma non era in

casa. Il tempo stringeva e solo un" ora mancava

alla partenza del treno.

Inquieto per tale contrattempo, lasciai il m.io pic-

colo bagaglio al Muratti, pregandolo di attendermi,

che avrei fatto un altro tentativo. Erano le nove di

sera e certamente poche speranze potevo nutrire a

queir ora per simili affari. Ma io conoscevo le abi-

tudini casalinghe di un amico. A quell'ora doveva

essere a cena : ero quindi sicuro di trovarlo in casa.

Andai da lui e lo trovai; gli chiesi trecento lire,

me le diede senza aprir bocca e ritornai trionfante

dal Muratti che mi attendeva sulla via.

Un' ora dopo il treno diretto della notte ci por-

tava alla volta di Firenze.

In mia casa per quella sera e fino al mezzo-

giorno del domani non se ne seppe nulla.

S' era bensì vociferato alcuni giorni prima in città

della misteriosa partenza di alcuni giovinotti, ma
nessuno aveva saputo dare spiegazioni.

Qualche cosa n'aveva inteso anche la mia buona

mamma e però forse divinava. In casa seguiva
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ogni mio passo e quando quella sera picchiò alla

mia stanza, dove m' ero rinchiuso per comporre

un po' di biancheria entro una piccola sacca, do-

vetti nascondere sacca e biancheria sotto il letta

per non darmi a conoscere.

Voleva che l' accompagnassi presso certi nostri

parenti. Le dissi che non potevo perchè dovevo

fare una visita di dovere in casa X E così dopa

desinare io andai a vestirmi in abito nero da so-

cietà con guanti e gibus ed essa venne a vedere

di persona se T abbigliamento era all'ordine e mi

stava bene.

— Mi raccomando, sai? mostrati garbato e ri-

verisci da parte mia.

— Si, mamma. — Le diedi un bacio ed uscii in

gran fretta. Mi veniva da piangere.

Forse quel bacio potea essere l'ultimo ed ella

non lo sapeva. In ogni modo l' indomani avrebbe

provato un grande dolore.

Ad alleviarlo, le diressi, poco prima di partire,

un bigliettino e lo impostai alla stazione.

Le chiedevo scusa d' averla in tal modo ingan-

nata : partivo per un affare di premura e la pre-

gavo di non fare di me ricerca alcuna perchè a

suo tempo le avrei fatto avere mie nuove.
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In via^^io.

Air albergo della Luna a Firenze, dove pren-

demmo stanza, ci attendevano parecchi amici par-

titi prima di noi. Primeggiava fra essi e fungeva

da capo Francesco Tolazzi, valoroso soldato, che

poi, fino a pochi anni or sono, fu modesto impie-

gato: ora pur troppo è morto. Nel 1864 era

stato intrepido capitano di una piccola banda di

insorti friulani i quali, battendosi a Monte Ca-

stello, avevano dalle alte vette delle Alpi Carni-

che messo in iscompiglio ed in moto un intero

corpo d'armata austriaco che aveva alla testa il ge-

neralissimo Benedek, appositamente chiamato a tal

comando. L'intera provincia del Friuli era stata

posta in istato d' assedio. La mobilitazione di quei

corpo costò all'Austria la bellezza di quasi due mi-

lioni di lire, mentre la banda dei volontari non

raggiungeva forse i venti uomini !

Parte di costoro erano stati imprigionati, parte

ne vidi io stesso rimessi in libertà nel i86é, altri

riuscirono a fuggire e ripararonsi nel Regno.

Fra questi il Tolazzi, il Cella ed il venerando

Andreuzzi. Quest'ultimo stette ben 17 giorni sotto



un crepaccio di montagna mantenendosi a polenta

e latte, che gli recava un pastore, e tenendosi la

stricnina in tasca, pronto al suicidio piuttosto che

cadere in mano al nemico!

Belle memorie!

Quando io ed il Muratti arrivammo, gli amici

che ci avevano preceduto si preparavano a prose-

guire il loro viaggio. Avevano tutti portata seco

una rivoltella e fu non piccola difficoltà l'adattar-

sela in modo che non fosse veduta; la scoperta

di una compagnia di giovinotti armati a quel modo

avrebbe potuto procurarci seri guai anche colla

polizia italiana.

Essi dovevan passare il confine per Orte e Co-

rese ; noi insieme a qualche altro amico lo avrem.mo

passato r indomani dalla parte di Montalto e Ci-

vitavecchia.

Partirono dunque assieme gli amici Marzuttini,

Berghinz, Andreuzzi juniore. Facci, Cella e Po-

voleri.

La giovialità serena ed esilarante di quest'ul-

timo teneva allegra la compagnia. Chi l'avrebbe

detto allora ! Il Povoleri finì suicida in Alicante

pochi anni dopo, ed egual fine si ebbe pure più

tardi il povero Cella ; egli che aveva sfidato tante

volte la morte, che al ponte del Caftaro aveva

sostenuto con un capitano austriaco, un duello

corpo a corpo da non aver riscontro che nelle



9

epopee antiche (i); egli che fu il primo ferito

di quella guerra e meritò V onore di essere chia-

mato da Garibaldi : prode fra i prodi !

E morto è pure il povero Carletto Facci, anima

gentile e dolcissima di intelligente amico ! Il Ber-

ghinz e TAndreuzzi da parecchi anni portarono

nella libera America 1' onesta loro attività e forse

non li vedremo più: tutti scomparsi!

L'indomani partimmo anche noi venuti dopo

ed a noi si uni pure Tamico Alberto Ceresa di

Lodi.

Eravamo in quattro ed anche di noi quattro

uno pur troppo or non vive più che nella dolce

memoria !

Il Comitato residente in Firenze ci aveva desi-

gnati gli alberghi dove in Roma dovevamo pren-

(i) a Qui accadde un fatto degnissimo di poema e di sto-

ria, e fu che certo capitano austriaco sfidò a singolare ten-

zone il tenente Cella friulano; entrambi valorosi davvero

e l'uno competente all'altro; però o la maggior perizia o

piuttosto la fortuna sovvenisse il tenente, il fatto sta che

il capitano, rilevate diciassette ferite, si ebbe a rendere : fin-

ché durò questo duello cessarono di tirare da una parte e

dall' altra, e il vincitore con parole blande consolò il vinto,

che a questo modo deve costumare chiunque abbia voglia

che la virtù gli frutti lode e non biasimo ». Guerrazzi,

Il secolo che muore, cap. X. — Posso aggiungere che i

due feriti furono trasportati a Salò e curati in uno stesso

ospedale, divennero poscia amici.
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dere alloggio. Cosi alcuni furono mandati all'Hotel

Roma, altri all' Europa, altri all'albergo Cesari ; il

Muratti ed io fummo destinati alla Minerva, noto

sbarcatoio, allora come ora, di tutti i gros-bonnets

del legittimismo.

Prima di partire dovemmo far legalizzare i no-

stri passaporti dal console spagnolo che abitava

fuori di Porta al Prato, ed anche questa pratica

ritardò la nostra partenza di qualche ora. Curiosa

contraddizione! Pio IX avea tanta fiducia nella

Francia che si faceva difendere dalle sue truppe,

ma per i passaporti esigeva il timbro della Spagna !

Sostammo a Livorno la notte per riprendere di

buon mattino il treno maremmano. I carabinieri

alla stazione non ci diedero noia. A noi però sem-

brava ci tenessero d'occhio e non respirammo

liberamente che quando il treno si mosse.

A Montalto visita doganale. Un ricevitore sfo-

gliò due o tre volte una Guida d^ Italia che gli

si affacciò nell'aprire la mia sacca, poi mi die una

sbirciata di sottecchi. Forse volea scrutare nel mio

volto un possibile lettore di libri proibiti.

Da Follonica in giù eravamo rimasti in coupé

noi quattro con altri due giovinetti che non

conoscevamo. Costoro, forse indovinando o fidando

nella lealtà della gioventù che non tradisce, cava-

rono di tasca prima d'arrivare a Montalto due
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rivoltelle e cominciarono a consultarsi fra loro

sul modo di poterle nascondere prima di arrivare

al confine.

Vedendo quelle armi, immaginammo che il loro

viaggio avesse l'identico scopo del nostro. Lo

chiedemmo e ce lo confermarono. Allora sugge-

rimmo loro di nascondere le rivoltelle nell* im-

bottitura dei sedili cavando un poco di stoppa :

cosi fu fatto; e poi che ebbero subita la visita do-

ganale e ripresi i loro posti, ricuperarono senza

inconvenienti le loro armi.

Erano due bravi oriovinotti : li lasciammo alla

stazione di Roma e non li rividi più. Ricordo però

il nome di uno, Natale Capaccioli, nome che ri-

vidi più tardi nella funebre lista dei morti a Mentana,

Apparteneva al glorioso battaglione livornese

guidato dal Mayer (i).

Il sole era già calato in un ampio manto di

nuvole d'oro : cominciava ad imbrunire.

Il treno correva monotono attraversando le de-

solate ed interminabili lande della campagna ro-

mana; la conversazione nostra era andata gradata-

(lì I sessanta carabinieri livornesi, la vecchia guardia

della giornata, lasciarono circa la metà di loro sul terreno.

Fra questi dodici morti,, dei quali troviam.o in un album pie-

toso registrati i nomi, che ci par sacro ripetere: Berta gni Vin-

cenzo, Boni Egidio, Caillon Gustavo, Capaccioli Natale, Ci-

priani Ubaldo, Costa Pietro, Franceschi Francesco, Grotta

Giovanni, Lircan Bellini, Giuliani Francesco, Paci Silvestro.
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mente languendo : il crepuscolo stesso invitava al

silenzio.

Un senso indistinto di brivido m' aveva preso.

La certezza di trovarmi in paese nemico ; la pos-

sibilità di essere pedinati dalla polizia, scoperti e

gettati in un carcere senza nemmeno il merito

d'aver mosso una paglia; l'impresa non ben de-

terminata che ci attendeva in Roma; il ricordo

della famiglia lasciata la quale forse in quel momento

era in tutte le angosce non sapendo dove e come

fare di me ricerca; ciò tutt'assieme dava ai miei

pensieri una tristezza meditabonda alla quale invi-

tava anche la stessa ora tarda della sera ed il pae-

saggio che ci si svolgeva innanzi agli occhi, malin-

conico e desolante.

Si attraversavano immense praterie che andavano

a confondersi a perdita d'occhio col lontano oriz-

zonte, colline e vallate alternantisi per intermina-

bili pendii, ma spoglie affatto d'ogni vegetazione

e solo popolate qua e là da mandrie di pecore, di

bufali e di cavalli. Non un arbusto, non un bo-

schetto, non una casa ! li treno correva correva...

passata Civitavecchia, passato anche Palo, ultima

fermata del diretto, e via via Palidoro, Maccarese,

Magliana e finalmente Roma !

Roma, termine dei nostri pensieri, meta delle

nostre aspirazioni, delle aspirazioni d'ogni italiano !

l'avremo?... chi lo può dire? come l'avremo?... chi
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lo sa ? ci sono armi? è preparata la popolazione?

insorgeranno? .. e se ci lasciassero soli?... faremo le

barricate; e se ci agguantano?... ci fucileranno, ci

impiccheranno come congiurati, comQframassoni !...

e la mamma ? Questo dolce ricordo che facea ca-

polino fra l'incertezza di sì tristi presentimenti, mi

produsse il senso di un'angoscia disperata. Guardai

i miei compagni: alcuni dormivano, altri medi-

tavano pur essi, e mi pareva scorgere anche sui

loro volti i segni d'una preoccupazione profonda !

Ma io quando il treno, finalmente rallentando,

sostò e udii proferire il gran nome : Roma ! io

asciugavo due grosse lagrime!

Alla stazione ci dividemmo senza saluti e com-

miati come fossimo affatto sconosciuti l'uno al-

l'altro.

Alla Minerva si convenne fra me e il mio com-

pagno di parlare sempre in dialetto per il caso

che qualche spia origliasse alle porte. Ottima pre-

cauzione, che però corse pericolo di venir gua-

stata fin dalla prima sera dal carattere impetuosa-

mente istintivo del compagno mio.

Poco dopo aver preso possesso del nostro al-

loggio, ecco un cameriere tutto giuggiole e tutto

inchini a domandarci ossequiosamente i nostri ri-

veriti nomi, o meglio ancora, se non c'era d'inco-

modo, i rispettivi passaporti. Consegnammo inostri

nomi scritti su di un polizzino, non essendo il caso
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dì porgere carte da visita; quanto ai passaporti,

rispondemmo che li avremmo consegnati l' indo-

mani, perchè ci scomodava levarli allora dal fondo

dei bauli.

Il cameriere ricevette la carta, mormorò uno

strascicato e gentile: Benissimo! poi avendoci chie-

sto se desideravamo mangiare, scendemmo senza

altro con lui al restaurant.

Era un salone vastissimo decorato a marmi e

stucchi con colonne di marmo, nicchie e statue
;

qualche cosa di mezzo fra l'aula accademica e la

chiesa. Un unico candelabro illuminava il vasto

ambiente, che rimaneva quasi tutto in penombra o

buio, e davanti al candelabro sedevano a tavola

un prete e un suo giovane allievo. Mangiammo

di buon appetito. Il prete e l'allievo sorbivano un

the, e rammento ancora la strana impressione che

ci fece il veder Tallievo, prima di bere e dopo aver

bevuto, fare certi enormi segni di croce, come se

avesse avuto da esorcizzare la bevanda.

Cenando però mi venne un dubbio, che cioè

il protrarre al domani la presentazione dei passa-

porti potesse dare qualche sospetto ; ne feci motto

al mio compagno ed egli pure fu del mio avviso.

Perciò, finito alla meglio il desinare, risalimmo

nella stanza e chiamammo il cameriere.

— Eccole i nostri passaporti, disse tosto il Mu-

ratti con un tono burbero in lui abituale, e ac-
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centuando le parole si che uscivano come schiop-

pettate.

— Oh si figuri! rispose Taltro cerimoniosis-

simo. Non occorreva che lor signori si disturbas-

sero per questo; facciano il loro comodo; se non

è questa sera, sarà domattina che daranno conto

di sé alla polizia.

Questa parola, detta, io credo, affatto innocen-

temente da quel loiolino ganimede, fece scattare

il mio compagno come se l'avesse punto una vi-

pera, e affrontando minaccioso il cameriere

— Che pohzia! gridò.

— Si, riprese impaurito ed officioso il came-

riere, la polizia, cioè l'ufficio dei passaporti, perchè

l'ordine è cosi ; sa, noi non c'entriamo per nulla !

— Che polizia, che polizia! per chi ci prende

lei ? Eccole i passaporti ! e li buttò al cameriere

con tale una grazia, che questi pel suo meglio

sgattaiolò lesto come una gazzella e scese di corsa

per il corridoio probabilmente a raccontare al pa-

drone le suscettività tempestose del forestiere

nuovo arrivato^ mentre io strapazzavo di santa ra-

gione l'amico, dicendogli che con simili modi non

si va a cospirare in paese nemico e che se co-

minciavamo così, non sarebbe passato un giorno

che ci avrebbero legati, e l'avremmo finita male!



III.

Se io dovessi qui ricordare quali criteri ci ave-

vano diretti a Roma e quali interessi avevamo^

dovrei certamente lavorar di fantasia. Eravamo' a

Roma, sapevamo di non essere soli, sapevamo che

doveva trovarcisi pure un capo, che noi eravamo

a sua disposizione e dovevamo attenderne gli or-

dini. Donde poi ci sarebbero venuti^ con quali

mezzi si sarebbe agito e quando, ignoravamo af-

fatto.

Intanto stabilimmo di visitare un pochino la

città.

Programma nostro il fingerci stranieri : Muratti

parlerebbe tedesco, io francese. Io ero sempre vestito

coir abito da società e col gibus che avevo al-

l' atto della partenza. Giovinetto ancora imberbe^

quell'abbigliamenro mi dava l'aria d' un chierico

travestito o d'un pastore evangelico. Per maggiore

illusione presi meco quella guida d' Italia rilegata

in tela rossa eh' era stata perlustrata dal doganiere

al confine di Montalto, la quale, se poteva ingan-
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nare la polizia sul conto nostro, disgraziatamente

illudeva però anche i ciceroni di piazza.

Infatti questi, appena uscimmo dall'albergo, ci

assediarono da ogni parte. Un hottaro ci si ac-

costò, salimmo ed avendoci anch' egli chiesto in

francese dove si voleva andare, il mio compagno,

affastellando francese tedesco e italiano, diede una

tal risposta ed in tale idioma^ che non so davvero

che cosa il cocchiere riuscisse a comprendere.

Fortunatamente i bottari di Roma erano in gran

parte dei nostri, che se, Dio liberi, quello fosse stato

una spia, ci avrebbe condotti difilati a Montecitorio.

Per chi noi sapesse, il palazzo di Montecitorio al-

lora era la sede della Direzione generale della po-

lizia pontificia.

Visitammo S. Pietro e vi trovammo una guida

o cicerone che possedeva un permesso per visi-

tare Castel Sant'Angelo. Ci tornò opportunissima

e l'accettammo.

Ridire le impressioni riportate dalla vista del

maggior tempio della cristianità non è- qui luogo,

né, per verità, bene me le ricorderei; perchè le

nostre osservazioni, più ancora che ai quadri ed

alle statue, erano dirette a certi altri forestieri, la

maggior parte giovani, che si vedean qua e là gi-

rare per il tempio, anch' essi accompagnati dai ci-

ceroni, e che dal loro fare spigliato e dalle mosse

ardite s'argomentava agevolmente non esser né



inglesi né tedeschi né americani, e meno che

mai ammiratori appassionati di ecclesiastici mo-

munenti (i).

In Castel Sant' Angelo ci accompagnò un ve-

terano svizzero col quale il mio compagno fece

lunga conversazione in tedesco. Corridoi, scale^

scalette, terrazze, stambugi, prigioni, anditi, cortili,

muraglioni, feritoie, questo é il mio ricordo di

Castel Sant'Angelo, di allora. Ci passai due mesi

dopo una notte, la notte avanti alla nostra libera-

zione dalla prigionia; ma i pensieri di quei mo-

menti, agevolmente lo si indovina, eran volti a

tutt'altro che a rilevare la topografia del carcere;

né ora, dopo tanti anni, nelle poche visite fatte

al Castello, mi fu mai possibile di raccapezzare

dove io passassi quella notte.

Chiedemmo però allo svizzero se quegli antri

additati quali prigioni di Benvenuto e della Cenci

servissero tuttora di carcere a qualche condan-

nato. Ci rispose che le carceri erano in altra parte

del Castello.

Forse, pensavo tra me, vi staranno i prigionieri

politici Li libereremo?... oh qual maggior soddi-

sfazione? aprire il carcere ad un martire della patria!

(1) a Si vedevano da più ore gruppi di giovinazzi dal piglio

scherano., ben è vero che udivasi tra i borghesi un lamentio

frequente perchè il governo lasciasse errare per la città

uomini nuovi di aspetto sinistro e truculento» (!). Civiià Cat^

tolica^ I crociati di S. Pietro. Anno 1 868, voi VII.
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Assistemmo allo sparo del cannone a mezzo-

giorno.
^

Dal ponte Sant' Angelo ci fu dato vedere degli

zuavi che lavoravano di carriola e di vanga allegra-

mente lungo le sponde del Tevere, allora in con-

dizioni diverse da oggi. Forse eran tutti figli di

famiglie civili, persone istruite e dabbene, forse

eran laureati, professori^ conti, duchi, baroni, e la-

sciavan la patria e gli agi di casa propria per venir

qui a fare il manovale, il bracciante ! Bisogna

proprio convenire che la fede fa miracoli !

Rientrando nell'albergo ci si affacciò un frate

zoccolante con una cassetta per la questua e noi,

come ogni altro inquilino dell'Hotel Minerva, pa-

gammo senza batter becco il nostro tributo alle

anime. Quel frate stava da mattina a sera sulla

porta dell'albergo e poiché era albergo frequentato

da persone ricche ed abbienti, fors' era questa una

speculazione di diritto per qualche convento. Al

proprietario dell'albergo, del resto, poteva far co-

modo come controllo della gente che andava e

veniva ; fors'anche costui poteva essere un arnese

della polizia, ma per noi rappresentava soltanto un

pedaggio assai noioso.

Sette od otto giorni si stette all' albergo della

Minerva, ma soltanto a dormire. Ci scottava il

suolo sotto i piedi in quelle camere e in quel-

l'ambiente. Le pareti stesse potevano parlare. Ol-
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tre a ciò i prezzi erano molto elevati e di quat-

trini per andar incontro all'ignoto non avevamo

certamente dovizia.

Avevamo perciò scoperto per i pasti un luogo

abbastanza centrale, ma molto democratico. Era

la trattoria dei Tre Ladroni in via dell'Umiltà, vi-

cino al Corso. Ora non esiste più. Non vi si man-

giava male, ma era un vero antro di Caco e l'in-

segna non poteva essere più adatta per simile

ambiente buio, umido e pur troppo anche sudicio.

Ci convenivano militari di bassa forza, borghesi di

campagna e preti scagnozzi.

Il posto ci parve ottimo per eludere la polizia.

Ma una sera, anche là, poco ci mancò che non

cadessimo in trappola.

Di fronte al nostro tavolo bevevano una fo-

glietta di vino due legionari d'Antibo che, come

guerrieri, non erano certo né Ettori né Ajaci

e men che meno Adoni.

— Guarda un po' ! mi disse sottovoce in verna-

colo il mio compagno. Se costoro si possono chia-

mare soldati, io mi lascio volentieri tagliare la

testa (veramente altra era la frase) !

Io sorrisi e non risposi, ma uno dei due

soldati cominciò a conversare coll'altro alterato,

volgendosi ogni tanto verso di noi con piglio e

gesto che sembravan di sfida.
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~ Oh vedi se può essere soverchia la pru-

denza ! Costoro sembra che intendano anche il

dialetto ed abbiano compreso il nostro discorso,

diss'io sommessamente.

Intanto il militare continuava a parlar alterato,

sempre col volto e talvolta coi pugni a noi ri-

volti. Allora senz'altro noi chiedemmo al came-

riere :

— Che cos'hanno quei due soldati?

E uno dei mihtari senza lasciar tempo al came-

riere di rispondere

— Diies à ces messieurs là, esclamò, que je ne

comprend pas la langue italknne, mais cepandant fai

as5e:(^ compris pour lui dire qu'en France il y a bien

plus de politesse quHci.

— Perchè dunque non ritornate in Francia, gridò

imbizzito il mio compagno, se vi è tanta cor-

tesia? Che ci venite a fare qui?

Una potente gomitata mia gli tolse il fiato e la

parola per continuare. Ma ci volle poi per me —
aiutatato dall'oste — del bello e del buono a pa-

cificare il focoso armigero francese, assicurandolo

che nessuno al mondo s' era burlato di lui e che,

appunto perchè essi non comprendevano la lingua

italiana, avevano fraintese le nostre parole in dia-

letto.

Le aveva capite anche troppo bene, l'amico!

Come campione militare però bisogna confessare
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che era in molto difetto; è naturale quindi che

fosse anche sempre in sospetto !

Usciti di trattoria, feci una nuova e più solenne

filippica air amico che ad ogni istante con simili

imprudenze comprometteva la nostra posizione.

Erano intanto già passati quattro o cinque giorni

né si vedeva alcuno né si sapeva nulla dei casi

nostri.

Incominciavamo, per dir vero, a dubitare della

serietà dell' impresa^ quando un giorno, cammi-

nando per il Corso, vedemmo gran folla di gente

sulla piazzetta di S. Marcello e di fronte alla chiesa

la carrozza del Papa cogli staffieri smontati e le

guardie nobili che facevano ala. Ci fermammo a

guardare e di li a poco vedemm.o uscire di chiesa

Pio IX in persona, bianco vestito ed attorniato,

assediato letteralmente da donnicciuole, da bam-

bini, da vecchi che volevano baciargli la mano e

le vesti. EgU benediva tutti e lentamente avan-

zandosi montò in carrozza ; le guardie si misero

ai lati di essa e via per il Corso a gran trotto.

Era verso sera, proprio nell'ora in cui il Corso

di Roma è più animato. Lo spettacolo che ci si of-

feriva al passaggio della berhna papale era quello

di un'onda marina procedente maestosa. Tutta la

gente sostava e si prosternava a terra di mano in

mano che la carrozza procedeva. E via via cosi

fino a porta del Popolo.



25

Noi ci fissammo in viso l'un l'altro come esta-

tici a quello spettacolo; quando rinvenimmo dallo

stupore, ci domandammo : Che siam venuti a fare

noi in Roma ? la rivoluzione ? . .

.

Un giorno per il Corso adoccliiai uno dei com-

pagni nostri e ammicatogli feci cenno a lui di se-

guirmi. Lo trassi in disparte in un~vicolo nasco-

sto e presi ad interrogarlo ansiosamente sui nostri

disegni e sulle speranze concepite ; ma pur troppo

compresi ch'ei ne sapeva quanto noi. Uniche no-

tizie che ebbi, furono queste, che essi erano sem-

pre all'Hotel Roma, come noi al Minerva e che

il capo e direttore della cospirazione era France-

sco Cucchi.

L' indomani di buon mattino andai all' Hotel

Roma sperando di aver nuove notizie. Erano an-

cora a letto e faceva loro compagnia quel tipo

originalissimo ch'era l'amico Andreuzzi, il giovine.

Egli era entusiasta dell' impresa ed io, che n'ero

scoraggiatissimo, cadevo proprio a proposito. Mi

lamentavo che non si sapeva nulla di nulla ed

egli a rispondermi che le rivoluzioni van fatte così,

che noi non avevamo altro dovere che di star

pronti e quand'era il momento, scendere in piazza.

— E le armi dove sono?

— Le armi ci sono.

— Ma dove?

— Ci sono.
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— E la gente?

— C'è.

— Ma dove ?

— Ti dico che c'è.

— Ma dove ? io non l' ho veduta.

— Non serve: lo devi credere.

— Allora piglieremo Roma colla fede.

— Insomma tu devi tacere.

— La piglieremo col silenzio allora.

— Meglio che colle tue chiacchiere, f...,. d'un

moderato ! e giù una grandine di epiteti e di caz-

zotti dati e scambiati.

Erano queste le nostre esercitazioni, le nostre

manovre.

Altro originale per disinvolta sfrontatezza era

Augusto Merluzzi, ora morto, poveretto !

Passeggiava un dì per il Corso con uno de'

suoi compagni: a un tratto questi vedendo pas-

sare una botte die un grido di stupore, la carrozza

fu fermata e ne sces^e un prete, e li esclamazioni

di stupore e domande:

— Ma come mai ti trovi qui? Ed io che ti

credevo a Firenze ! Che ci sei venuto à fare ? — Il

povero amico era impacciato e non sapeva che

rispondere e balbettava impaperandosi.

Pronto venne in suo aiuto il Merluzzi:

— Viaggiamo per conto della casa A e trattiamo

pure qualche affare per la casa B ; siamo qui da pa-
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recchi giorni e ci tratterremo ancora dell' altro,

se la piazza ci offrirà da lavorare....

— O non mi secchi un po' colle sue chiac-

chiere ! interruppe bruscamente il prete. Questi è

mio fratello.

Il merluzzo restò baccalà.

I giorni si seguivano l'uno all'altro e noi con-

tinuavamo a fare i viaggiatori, gli inglesi, i tou-

risti ma nelF animo nostro volgevano pensieri

tristissimi ed un lento scoraggiamento cominciava

ad impadronirsi di noi.

Venne finalmente il momento in cui ci fu annun-

ziata imminente la sommossa, ed anzi fummo av-

vertiti di tenerci pronti perchè alla sera il Comi-

tato ci avrebbe tolti dall'albergo e trasportati in

una casa privata.

Regolammo i nostri conti con l'Hotel Minerva

e alla sera attendevamo i signori del Comitato.

IV.

Oasa CrioT^anelli.

Il cosidetto Comitato nazionale romiano fu, a dir

vero, tutt' altro che benemerito dell'impresa da

noi tentata, anzi l'osteggiò a tutto potere, perchè

non si agiva d'accordo col governo di re Vittorio.



26

Chi aiutò realmente il Cucchi, il Castellazzo,

il Guerzoni, TAdamoli, il Pavesi e gli altri capi

convenuti qui in Roma, fu il Comitato o Centro

d' insurrezione ; ed era esso appunto che in quella

sera si occupava di noi.

Alle 8 pomeridiane fu bussato alla porta della

nostra camera all'albergo.

— Chi è ? Avanti !

Entrarono un signore alto e robusto dalla fisio-

nomia franca ed aperta ed un giovanotto bruno,

dagli occhi nerissimi e dai lineamenti delicati e

simpatici.

Il primo era Napoleone Parboni, che della fisio-

nomia e della figura nulla ha per anco mutato.

L'altro era un certo Augusto, il cui cognome ora

mi sfugge e del quale poscia non mi fu possibile

aver più traccia.

Riconosciutici scambievolmente, fu convenuto

che saremmo partiti con Augusto , il quale ci

avrebbe condotti in vettura fino a Santa Maria Mag-

giore, donde, licenziato il cocchiere, saremmo an-

dati a piedi alla nostra destinazione.

E cosi fu fatto.

Nessun inconveniente, nessun contrattempo

nella partenza. All' uscir dall' albergo si pagò il

solito pedaggio, e poi via. Per strada incon-

trammo il carro dei morti ed io ne trassi cat-

tivo augurio.
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Poco discosto dalla piazza dell' Esquilino, in via

Graziosa (ora via Cavour), esisteva allora a mano

diritta una gradinata che metteva ad un terrapieno,

donde poi si accedeva al vicolo dei Quattro Can-

toni. Appena imboccato questo, a mano diritta,

c'era un vicolo cieco, una specie di cortiletto. In

una casa prospettante in questo vicolo ci condusse

l'amico Augusto e vi fummo ricevuti con molta

cordialità.

I moderni lavori hanno mutato faccia del tutto

a quella località, talché chi si trovi nella bella e

maestosa via Cavour mal cercherebbe i meandri

e gli angiporti di via Graziosa.

II vicolo Quattro Cantoni però esiste tuttora e

vi si accede per una comoda scalea, salita la quale,

subito a mano diritta si imbocca il vicolo cieco. Que-

sto è tuttora immutato e la casa ove noi abitammo,

per chi la volesse conoscere, porta ora il num. 72-B

ed è alloggio consueto di ciociari e di erbivendoli.

Stranezza del caso! Yent'anni dopo i fatti che

sto narrando, io venni a stabiUrmi colla famiglia

in Roma. Gira e rigira per trovar quartiere, dopo

averne visitati parecchi, finalmente ne trovai uno

di mio gradimento in via Cavour; vi ci stabi-

limmo e solo dopo due o tre mesi che vi abitavo,

riconobbi che le mie finestre prospettavano proprio

sul vicolo Quattro Cantoni e che il vicolo cieco

era quasi di fronte a casa mia!



L'uomo che dovea ospitarci, era un certo Gio-

vanelii calzolaio, o meglio ciabattino, morto pur

esso alcuni anni or sono. Pochi mesi prima di

morire venne a trovarmi. Di salute stava ottima-

mamente, benché avesse ottant'anni, ma la vista

Tavea quasi perduta.

Il suo nome per me e per i miei compagni di

quei giorni assurse all'onore di ricordo incancel-

labile. Aveva famiglia composta di una donna, due

ragazze ed un figlio. Una delle ragazze era sposa

ed il fidanzato veniva ogni sera a vederla. Era un

altro Augusto, compositore tipografo, buonissimo

figliuolo e da cui nulla e' era a temere.

Licenziato l'Augusto primo (diremo cosi), rima-

nemmo soli a contemplare l'abitazione in cui d'or-

dine del Comitato eravamo stati sbalestrati.

Era un secondo piano. L'uscio della scala met-

teva direttamente in uno stanzone, il talamo co-

niugale del Giovanelli: dallo stanzone si passava

in una piccola cucina e dalla cucina in un' altra

piccola stanza, che noi destinammo per sala da

pranzo.

Poco dopo arrivati noi due, ci vennero anche

l'Andreuzzi con un altro amico e l'indomani ci fu-

rono portati pure i due commessi viaggiatori di

casa A e di casa B. Totale sei ospiti e cinque pa-

droni di casa, ossia undici persone costrette a sti-

parsi in due stanze, ed ecco come.
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- Quattro si dormiva per turno nel gran talamo

del Giovanelli. Si doveva giacere di fianco e star

immobili, pena il ruzzolare in terra... né giurerei

che ciò non sia avvenuto Si stava pigiati^ ma via,.

meno male ! Da uno degli altri letti veniva levato

un materasso che ogni sera si stendeva per tetra,

e così era provveduto per altri due che ci dor-

mivano per turno. Letto un po' duro, ma senza

pericolo di ruzzoloni. Il Giovanelli ed il figlio dor-

mivano pure con noi sovra un cassettone che

coperto da un materasso poteva anche figurare un

divano. In totale quindi otto persone in una ca-

mera che non credo misurasse sessanta metri cubi..

Come spazio, stavano meglio certamente di

noi la madre e le figlie, le quali dormivano nel-

l'altra stanzetta, ma non so in qual modo, perchè

quando noi al mattino si usciva, la camera era

rifatta ed assettata, di letti non si vedeva manco

l'ombra ed il cubicolo era convertito in triclinio.

Questo fu il nostro alloggio per circa una quin-

dicina di giorni; giorni memorabili, giorni il cui

ricordo appare come pietra miliare nella vita mono-

tona ed afi"acendata della più tarda età, giorni di

spensierata allegria, d' incondizionata abnegazione,

giorni sereni e giocondi in cui l'ardore e la fan-

tasia giovanile si sposavano in un comune e nobile

intento, si acquetavano in una solenne certezza,,

la coscienza cioè di tentare il supremo compimento



30

dei destini italiani, la realizzazione del voto di pa-

trioti, di eroi, di martiri !

Casa Giovanelli per noi doveva essere poco meno

d'un carcere per quei pochi giorni. Non si doveva

uscire o quanto meno nelle ore di notte e non

mai per andare verso il centro della città. L^occhio

vigile della polizia ci avrebbe notati, pedinati ed

il covo sarebbe ben presto stato scoperto.

Costretto da questa invasione a sospendere il

proprio lavoro e danneggiato negli affari suoi, il

buon Giovanelli dovette fare di necessità virtù e

di calzolaio fu tramutato ipso facto in cuoco, nella

qual briga lo coadiuvavano pure la moglie e le

figlie. Faceva le provviste, ci portava i sigari, il

tabacco e, più che tutto, ci portava certi fiasconi

giganti di vino bianco, coi quali confortavamo gli

ozii della prigionia forzata.

Gli amici passavano il loro tempo gìuocando

alle carte. Io, non conoscendo giuochi, fante de

mieux, facevo filacce per i futuri feriti, lo stesso

lavoro a cui erano condannati i prigionieri di

Spielberg e di Gradisca.

L'indomani del nostro arrivo il Giovanelli ci fece

conoscere parecchi suoi amici, tutti cospiratori,

congiurati, liberali accaniti (diceva presentando-

celi) e ce n' era uno sciame. E fatta la nostra co-

noscenza, venivano poi quotidianamente a tenerci

compagnia e a fare conversazione.
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Società piacevolissima ! Ricordo un Serafino fa-

legname, buon ragazzo, che aveva fatta la cam-

pagna del 1866; un carrettiere in camiciotto di

tela greggia con una faccia che, Dio liberi^ im-

broccarla al buio (lo chiamavano /rto/fl^^ non so

poi perchè); un vecchietto dai panni logori ma

accanito anche lui; una donna accanita nelle vesti,

nelle unghie e nei capelli arruffati; un cocchiere

a spasso, proveniente da un circo di cavallerizzi
;

un marmista, un carbonaio ed altri molti.

Ma erano strette di mano, toccate di bicchiere,

abbracci, promesse, giuramenti che ci si facevano!

E perchè alla scelta società non mancasse anche

la buona musica, il figlio del Giovanelli, Pietruc-

cio, di tratto in tratto dava una cantatina con una

terribile voce di tenore, accompagnandosi con la

chitarra.

Gran parte di questi amici io li rividi per mia

somma consolazione nel 1870, dopo la breccia di

Porta Pia e si rinnovarono allora gli abbraccia-

menti, i baci e le carezze. E poiché il caso vo-

leva che in quel tempo io mi trovassi in condi-

zione di potere, almeno moralmente, giovar loro

presso apposito Comitato istituito di quei giorni

in Roma per provvedere ai danneggiati politici,

mi toccò la sorte di dovere , cominciando dal

Giovanelli, moltiplicare certificati sopra certificati

^ prodigar patenti a diritta ed a manca di patriot-
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tisnio e di danni sofferti, come lo potrebbe fare

un dittatore nel pieno esercizio delle sue funzioni.

Eppure, a tutt'oggi che scrivo, l'effetto di parec-

chi fra quei certificati sussiste ancora. Io stesso

che li dettai^ ne sono stupito
;
perchè, lo dichiaro

solennemente, i certificati, quantunque in ogni

lor parte veri, furon da me fatti per levarmi d'at-

torno una seccatura, non mai perchè io ci annet-

tessi importanza di conseguenze possibili nell'av-

venire, né perchè io credessi che s'avesse del pa-

triottismo a fare un lucro e men che meno che

della sincerità del medesimo in coloro che lo pro-

fessavano, avessi proprio io ad essere il giudice

competente.

Comunque sia, l'abbondare non nuoce ; e se la

storia del nostro risorgimento può segnalare nu-

merosi ciarlatani, sfruttatori postumi di patriotti-

smo, giustizia vorrebbe però che si rimettessero

le cose a posto e si desse a ciascuno la parte sua.

Quanti patriotti morti poveri ed ignorati, quanti

vivon tuttora conducendo stentatamente una vita

di sacrifici e di dolori, mentre al Senato^ alla Ca-

mera, nell'esercito, nella magistratura e perfino

nelle file più puritane della democrazia idealista

mietono il fiore delle onoranze ed assorbono anche

lauti stipendi i postumi liberali, che prestarono fino

all'ultimo istante mente, braccio e cuore al ne-

mico contro l'Italia insorgente.
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La ragione politica, lo spirito partigiano ed il

tempo, grande liquidatore di tutte le pendenze,

fanno pur troppo obliare anche le brutte pagine

della storia di un uomo e detergono (cosa incre-

dibile !)' macchie tali che né la patria rivendicata

né la fermezza delle coscienze oneste dovrebbero

mai cancellare o dimenticare !

Di fronte a costoro, gli accaniti di casa Giova-

nelli, ardimentosi allora, senza miraggio di pro-

messe, dimenticati ora in gran parte, senz'altro

compenso che la coscienza d'un dovere adem-

piuto sono per me tanti eroi di Plutarco.

Se all'albergo e' incresceva T incertezza di no-

tizie e di posizione^ in casa Giovanelli ciò era ad-

dirittura insopportabile. E quando smettevasi il

giuoco delle carte, era un continuo almanaccare

sulle probabilità di un movimento imminente, sui

punti da attaccarsi, sulla gente in cui fidare, sul

numero degli insorgenti, sulle armi, sugli aiuti di

fuori e sulle probabilità di dentro.

Si parlava di Menotti Garibaldi, che allora stava

organizzando le prime sue bande, ma ancora non

aveva sconfinato. Nelle nostre previsioni eravamo

però molto discordi. Alcuni si facevano illusioni,

altri erano pessimisti : io fra questi. L'Andreuzzi

invece era il capo degli ottimisti : per lui tutto era

facile, tutto pronto, tutto indiscutibile. Si ragio-

nava, si quistionava, si altercava, ed un giorno in

4
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cui la disputa si faceva più viva a proposito delle

armi, che io asserivo in Roma non esistere, egli

la fini col turarmi la bocca gridando:

— Taci tu, f.... d'un moderato (era l'epiteto

d'obbligo cogli avversari), tu sei il più giovine di

tutti e dovresti essere il più ardente a dire che

le armi ci sono !

Una risata solenne accolse quest'apostrofe. Oh
se fosse bastato il dirlo !

Se grande però era la fede dell'Andreuzzi nei

mezzi posti a nostra disposizione, altrettanto fe-

roce era V ira sua contro i Romani. Egli non

comprendeva perchè stessero inerti, attendendo che

qualcuno importasse loro in casa la rivolta, e non

ia facessero da sé per iniziativa spontanea e per

istinto erompente. Lo schiavo oppresso e generoso,

esclamava egli, spezza da sé la catena che l'av-

vince e non attende certo chi gHela venga a scio-

gliere.

A voler essere imparziali, si deve convenire che

non avea tutti i torti.

Il Governo, o dirò meglio la Polizia, che pur

conosceva la esistenza di segreti complotti e la

presenza di parecchi forestieri sospetti in città,

pare fosse cosi sicura e tranquilla sul conto della

popolazione da non prendere veruna misura pre-

ventiva. E la prova più chiara sta in ciò, che il

papa stesso usci a passeggio per la capitale un'ora
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prima soltanto che saltasse la caserma Serristori

a S. Pietro (i).

Si potrebbe ritenere fosse anche ignoranza di

certi particolari della cospirazione, ma non lo credo.

L^amico nostro però dimenticava nei suoi lagni

una cosa, che cioè il fiore dei patriotti romani e

tutto r elemento liberale ed adatto per un' impresa

come la nostra era tutto o nelle carceri o nell'esilio.

I più illustri fra i superstiti del memorando 1849

stavano tutti fuori di Roma o in Italia od all'e-

stero (2).

(i) Per chi non conosce o non ricordi la storia di quei

giorni, è bene ripetere qui che fra i progetti d'insurrezione, vi

'era pur quello di "far saltare talune caserme militari. La

cosa non riusci in parte che per la caserma Serristori in

Trastevere. Vi rimasero feriti taluni zuavi del concerto e

per questo fatto furono imputati e condannati Monti e To-

gnetti, che scontarono poi sul patibolo il loro ardimento.

Lo scoppio accadde il 22 ottobre, ossia il giorno prima

del fatto di Villa Glori.

(2) , . . parmi si debba pensare a rifornir Roma di gio-

vani; rendere più forte l'elemento importato, dal quale solo

puossi aspettare una vigorosa iniziativa. Né con ciò in-

teiido far torto alla popolazione romana ; tutti sanno quale

depressione subisca l'animo di un popolo che per tanti

anni fu soggetto a dispotico governo, tanto più se tale go-

verno è il clericale. Era davvero necessaria cosa rendere

più forte l'elemento importato, che a minime proporzioni

«ra stato ridotto dagli arresti e dagli sfratti^ il quale ele-

mento, senza bisogno d'aggiungerlo, era per buona dose

composto d' emigrati romani. Giovanni Cairoli. Spedi-

:(ione dei Monti Parioli. Milano, editore Perelli, il
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In Roma, dunque, non rimaneva che il patri-

ziato, ligio in massima parte alla Corte pontifìcia,

colle innumerevoli sue aderenze ed il popolino

minuto. Il terzo stato, l'elemento attivo e intel-

ligente, non esisteva. Gli avvocati, gli ingegneri e

i professionisti in genere presenti allora in Roma

erano tutti o addetti alla Curia, alla Rota, al Con-

siglio fiscale, alla Consulta, alla Dateria, ai Mini-

steri, o medici di cardinali, del papa e di vescovi, o

architetti di basiliche, ispettori di scavi, gente tutta

che gramolava nella immensa greppia della Reve-

renda Camera Apostolica versante allora in ottime

condizioni.

Il popoHno era quindi l'unico elemento sul quale

poter contare per una sommossa nell' interno di

Roma, ed a questa classe appunto appartenevano

i falegnami, i cocchieri, gli abbacchiari, gli acca-

niti insomma che venivano tra noi a cospirare.

Ma TAndreuzzi queste ragioni non le inghiot-

tiva. Un giorno in cui per il pranzo avevamo in

prospettiva una grande maccheronata al sugo ed

i compagni, come al solito, stavano giocando, d'un

tratto entrò 1' amico Augusto con piglio miste-

rioso.

— Che e' è di nuovo. Augusto ?

Ed egli abbassando la voce ed in istile di tele-

gramma incominciava : Bande garibaldine scoraz-

zano per campagna romana....
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— Romani, prosegui imperterrito FAndreuzzi

continuando a giocare, con e... in mano, casa

Giovanelli maccheroni al sugo !....

Per il momento quella infatti era la situazione !

V.

Sempre in casa Grio^anelli.

Il vicolo dei Quattro Cantoni era però un po-

sto tutt'altro che sicuro per noi, perchè guardato

dalla polizia. Infatti allo stesso pianerottolo dove

noi abitavamo, anzi di fronte alla nostra porta, di-

m.orava un precettato o, come oggi direbbesi, un

ammonito. La notte, all'avemaria, "doveva trovarsi

in casa ed i gendarmi venivano ogni tanto a ve-

rificare.

Bisogna credere che il Comitato ignorasse

affatto questa circostanza, perchè altrimenti non

avrebbe in alcun modo scusa per averci posti

cosi in bocca al lupo. Noi stessi V ignorammo

per più giorni. Il Giovanelli non ce ne disse nulla

ed anzi era fiero di poterci presentare quell'ac-

canito. Ci fece scoprire la cosa un altro fatto che

ora narrerò.

Al piano terra della nostra casa abitava un tale di

cui non ricordo nome e condizione, ma che dal
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vestito che indossava, pantaloni larghi alla fran-

cese ed una grande papalina rossa in testa, era

dai vicini denominato il Turco.

Come precisamente la pensasse costui non si

sapeva; però dovea di certo essere uomo gioviale^

perchè una bella sera gli venne il ticchio di voler

dare una festa da ballo. Non saprei ricordare quali

fossero gli invitati; bensì ricordo che l'orchestra

era costituita da un'armonica e dalla chitarra di

Pietruccio come accompagnamento.

Quando il Turco venne a fare li patii con Pie-

truccio, ci si mise di mezzo il Giovanelli e sem-

brandogli che una tal festa potesse tornar perico-

losa per noi, tentò di dissuaderlo. Fu come buttar

olio sul fuoco. Il Turco fu irremovibile non solo^

ma anzi dichiarò che il motivo per cui dava la festa

era né più né meno perchè... eravamo alla vigilia

di ojrandi avvenimenti.

La festa ebbe luogo e per tutta quella notte

non potemmo dormire. A parte lo strepito ed il

baccano indiavolato che facean ballando con salti

interpolati ad urli sì da sembrare una vera ridda

infernale, noi si stava in grandi angustie per ti-

more che quello strepito attirasse la polizia e che

essa venisse, come difatti venne, a dare una ca-

patina al secondo piano dall'amico precettato che

ci abitava di fronte. Infatti, poco oltre la mezza-

notte, si udirono dei passi sulle scale e si senti
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pure lo strisciar d'una sciabola contro la nostra

porta. Noi balzammo tutti di letto e ci buttammo

nella camera delle donne , che erano scese alla

festa. Afferrate le lenzuola, cominciammo febbril-

mente ad annodarle fra loro per calare da una

finestra e in pari tempo al Giovanelli si diede con-

segna, se bussassero, d'aprire il più tardi possibile,

fingendo d'essere addormentato e di doversi ve-

stire. Intanto chi radunava i vestiti, chi ricompo-

neva ì letti, altri nascondeva biancheria, altri ca-

ricava una rivoltella.

Fortunatamente non ne fu nulla. Cinque mi-

nuti dopo il Giovanelli ci avvisò che i gendarmi

ridiscendevano le scale, com'eran venuti e noi re-

spirammo.

Di cotali scene ne accadevano spessissime fra i

reclusi di quei giorni. In casa di certa madama Pe-

trarca, ove la polizia andò a fare una perquisi-

zione, alcuni amici che vi si trovavano, riusci-

rono a fuggire da una finestra, dimenticando nella

stanza tutti i cappelli.

L'on. Cucchi, capo della cospirazione d'allora,

credo che di simili episodi potrebbe narrarne un.

volume e riuscirebbe certo interessantissimo.

I giorni scorrevano cosi fra una emozione ed

una risata. I compagni e gli amici che ci veni-

vano a visitare, aumentavano di giorno in giorno..

I futuri rivoluzionari e i capisquadra facean capa
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a noi per sapere notizie, e noi ne sapevamo assai

meno di loro. Si inquietavano tutti per questa

incertezza, per questi ritardi, e noi si cercava di

tenerli buoni con bicchierate e con sigari. Questo

sistema però, oltre ch'essere pericoloso con simii

gente, la quale facilmente trasmoda e trasmodando

chiacchiera (i), aveva finito anche col diventare

rovinoso per le nostre finanze. Ogni giorno si

facevano i conti di cassa; ma se il mangiare fra noi

in comune poteva essere economia, non lo erano

di certo il raddoppio di spesa portato dalla fami-

glia dell'ospite nostro e la gazzarra in permanenza

a beneficio degli amici e dei patriotti nostri visi-

tatori.

S'aggiunga che la speranza di prossimi movi-

menti si dileguava ogni giorno più e che le discus-

sioni sulla popolazione più o meno preparata, sulle

armi pronte facevansi ognor più vive.

Un giorno Augusto, quasi a riprova che di

armi ce n'era in abbondanza, ci raccontava come

egli spessissimo passava il Tevere aRipettasu d'una

barca, nella quale a prua stavano nascosti quattro

fucili due sciabole e tre pistole, E ci narrava la

(i) Una sera venne fatta dal Comitato certa distribu-

zione di denaro. Era giorno di festa, e i quattrini ben si

può arguire come furono adoperati. Tanto bastò perchè a

tarda ora la città fosse percorsa da numerose pattuglie a

cavallo !
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cosa con tale serietà che sembrava ne volesse in-

ferire che in ogni barca del Tevere vi fossero armi

e che se V armi c'erano perfin nelle barche, im-

maginarsi nelle case!

Ma invece pur troppo la bisogna camminava

ben altrimenti; e fu appunto in quei giorni che

il povero Enrico, trovandosi in seno al Comitato,

presenti il Cucchi e gli altri capi e discutendosi

delle armi disponibih, si sentì dire che e' era in

pronto qualche centinaio di picche !

-— Che diamine ! esclamò egli esasperato, vo-

lete prendere Roma a suon di picche ? perchè non

la prenderemo allora colle vanghe o colle zappe ?

E fu da queir istante che nel Cairoli surse V idea

d'importare le armi dal di fuori mediante apposita

spedizione^ che fu appunto la nostra.

A questa dolorosa realtà, che cioè in Roma non

c'era nulla e che le armi furono poi portate più

tardi, ma pur troppo non arrivarono in tempo, non

posso trattenermi dal contrapporre le notizie che in

proposito fornisce la Civiltà Cattolica nel suo le-

pido scritto intitolato / crociati di S. Tietro (anno

1867, Voi. 6, 7, 8, 9, serie VII): <c D'armi^ traen-

done ragguaglio anche solo da quelle che vennero

a mani del Governo Pontificio, si aveva il suffi-

ciente : pistole, rivoltelle, specialmente della fab-

brica di Brescia e ad uso della cavalleria (!), boc-

cacci da masnadieri, rompicapi da cannibali, lame.
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coltelli a serramanico, stiletti, accette in gran nu-

mero e copia altresì di ordegni da scassinar porte.

Di bombe orsiniane si possedevano veri monti:

solo quelle destinate all'assalto del casino militare

a detta d'un sicario erano trecentosessantaquattro.

« L'arma prescelta per la pugna notturna era una

scure in asta a due fendenti con in capo un per-

nio e un dente a molla onde infiggervi una lunga

lama di pugnale. Ne furono rinvenute presso a un

migliaio ( forse eran queste le famose picche) »

.

Più sotto sogjgiunge che tali armi si fabbricavano

in Orvieto e ricordarsi anche il nome àtìVinfame

ariefice. E più sotto ancora : « il principal deposito

di eoo scuri e 750 pugnali si rinvenne in via San

Giovanni de' fiorentini, ove credesi approdassero

opportunamente pel Tevere. Oltre a ciò sull'ul-

timo il Cucchi ottenne dal governo italiano un

bell'ottocento fucili militari con baionetta, che dalla

Spezia partirono sopra una tartana, ecc. ecc. »

Questo scritto mi fa sovvenire d'un progetto

ventilatosi in quei di tra i capi dell' insurrezione

e poscia scartato.

Nel palazzo Wedekind in Piazza Colonna, ove

ora ha sede l'Associazione della Stampa e un tempo

c'erano gli uffici della Posta, avea allora stanza il

Casino militare frequentato, specialmente la sera^

dall'alta ufficialità dell'esercito pontificio. S'era pro-

gettato di tentare un colpo di mano su quel posto^
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impadronirsi d'un tratto dei capi del presidio, riz-

zare simultaneamente le barricate gettando lo scom-

piglio nella truppa che, priva o decimata de' suoi

capi, male avrebbe potuto reprimere la rivolta.

Non ricordo il motivo per cui fu abbandonato

un tal progetto. Probabilmente sarà stata la man-

canza di mezzi e più specialmente delle armi e

delle trecentosessantaquattro bombe sognate dalla

Civiltà Cattolica e dal suo sicario. Certo che se

lo si fosse tentato, non poteva riuscire che ad una

inutile carneficina.

Il numero dei cospiratori in città andava intanto

ogni giorno aumentando, ma pur troppo continua-

vano a difettare pur anco i mezzi.

Un giorno l'amico Cella, il valoroso e gentile

eroe del Caffaro, venne a trovarci e ci portò uq

altro suo amico e prode compagno d'armi della

gloriosa schiera dei Mille. Era certo Erter di Ve-

nezia, che aveva avuto il suo battesimo di fuoco

a Palermo lanciandosi all'assalto d'un pezzo d'ar-

tiglieria che molestava i nostri.

Si trovava in Roma da parecchi giorni ed era

rimasto senza quattrini. Ricorse all' amico Cella

e questi, trovandosi in condizioni poco dissimili,

lo condusse a noi perchè lo invitassimo a desi-

nare. Fu ricevuto a braccia aperte e cosi i nostri lu-

culliani desinari furono onorati della presenza d'un

duodecimo commensale.



44

Questo nuovo amico suonava pur esso la chi-

tarra e cantava; non era però all'altezza di Pie-

truccio.

Ci si intratteneva pure assai volentieri colle due

figlie del Giovanelli, due buone ragazze (ora sa-

ranno matrone!) e tanto simpatiche. Si chiama-

vano Chitina e Cinevra.

La Chitina, la sposa, ricordo che aveva un suo

topolino bianco, cui prodigava molte cure ed af-

fetto. Quella bestiolina alla sera specialmente for-

mava il nostro spasso. Era domestica oltremodo,

correva a prendere il cibo in mano e saliva dalle

braccia sul collo e sulla testa della sua padroncina.

Un giorno essa lo mise in camera sotto un

cuscinetto eh' era su d' una sedia. Il topolino

s' addormentò per davvero e la Chitina dimenticò

d' avercelo collocato. Un' ora dopo, distratta e

senza avvedersene, si mise a sedere su quel cu-

scino. Povera Chitina! chi può ridire il suo do-

lore quando lo rinvenne soffocato? i suoi oc-

chioni ridenti si sciolsero in grosse lagrime. L'aveva

proprio uccìso lei, e con quale arma!

Le distrette finanziarie crescendo ad ogni istante,

fu stabiHto di comune accordo che qualcuno di noi

si recasse dal Cucchi a rappresentargli i nostri

bisogni. Fu mandato infatti uno dei nostri assieme

ad alcuno degli amici dell'Hotel di Roma, che tro-

vavansi in condizioni ancor peggiori delle nostre.
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avendo all'albergo un conto arretrato di parecchi

giorni da saldare.

Stava in quel momento il Cucchi discutendo

con parecchi amici. Udito il motivo della visita

dei nostri^ domandò qual somma occorrerebbe loro

per il tempo ancor probabile di permanenza in

Roma e per saldare il debito di tutti cotesti (come

chiamarli altrimenti ?) spiantati. Gli fu risposto che

occorrevano per lo meno mille e cinquecento lire.

Il Cucchi arretrò sbigottito, ed uno dei pre-

senti usci in questa esclamazione:

— Mille e cinquecento lire! ma non sapete che se

avessimo una tal somma compreremmo tante armi ?

Questa risposta fu per noi una rivelazione.

Io che nella nostra compagnia avrei dovuto

essere il più ardente
,
giusta V opinione dell'An-

dreuzzi, se prima ero sfiduciato, a quest'uscita ri-

masi addirittura avvilito. Come, esclamai fra me,

non si hanno nemmeno mille e cinquecento lire

disponibili e si pretende di fare una rivoluzione?

una rivoluzione per la quale occorrono dei mi-

lioni e non delle migliaia di lire?....

Invano l'Andreuzzi tentava persuadermi. Non

ne volevo sapere. D'altro canto si parlava giorno

per giorno di Menotti Garibaldi che si avanzava

ed era già entrato nel confine pontificio ; le sue

bande ingrossavano ed era imminente un fatto

d'arme. Essendo discordi i pareri, fu deciso che
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Ognuno riprendesse la sua libertà d'azione. Vin-

coli non ne avevamo. Eravamo partiti ad un unico

scopo : la rivendicazione di Roma.

A me ed al compagno mio parve che questa,

coi mezzi che s^avevano alla mano, fosse addirittura

un'ubbia. D'altro canto in campagna già i nostri

fratelli marciavano ; era imminente il momento di

menare un po' le mani, e senz'altro decidemmo

la nostra partenza.

Infatti la sera di quello stesso giorno prendemmo

il diretto per Terni.

Gli altri amici rimasero in Roma; non ricordo

di quali mezzi siano stati soccorsi o se sieno riu-

sciti ad averne da casa. Essi furono il nucleo degli

assalitori di Porta San Paolo e si trovarono poscia

con gli altri al loro posto a Mentana. Alcuni di

loro vi rimasero anzi prigionieri.

All'atto del partire da Roma la polizia ritirava

i passaporti dei forestieri per restituirli poi a Passo

Corese. Già accennai che il mio compagno Mu-

ratti aveva il passaporto di un suo amico, il conte

Giovanni Colloredo di Udine. Quando fummo a

Corese , un commissario fece la chiama per la

consegna dei passaporti; arrivato al nome di Col-

loredo, non gli venne risposto da alcuno, perchè

Muratti in quell' istante stava occupato a rassettare

il suo bagaglio e nella distrazione del momento

aveva dimenticato il suo nuovo casato.
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— Colloredo ! - chiamò di nuovo più ad alta

voce il commissario, mentre io schiacciavo il piede

e davo del gomito all'amico per richiamarlo:

— Conte Giovanni Colloredo ! - chiamò per la

terza volta ed a chiara voce il commissario.

— Eccolo ! - rispose tosto rinfrancato il Muratti

scrollando la testa con lieve sorriso sardonico che

pareva dicesse : Chiami le persone coi loro dovuti

titoli ed allora risponderanno.

Il commissario capi il latino, si fé' rosso un po-

chino, levò il berretto ossequioso e consegnandogli

il recapito mormorò:

— Scusi tanto!

Cosi partiamo trionfanti.

VI.

Terni.

Arrivammo a Terni a notte inoltrata

Qui sapevamo che doveva trovarsi un nostro

amico, Pietro Mosettig di Trieste, già proprietario,

fino a pochi mesi or sono, del giornale // Secolo XIX
di Genova.

Prendemmo stanza all' Hotel delia Regina d' In-

ghilterra. In questi ultimi anni fui a Terni parec-

chie volte ; vidi la casa, ma l'albergo non esiste più.
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Proprietario ne era un giovane cortese, che per quei

giorni e nel suo mestiere fu veramente benemerito.

Si chiamava Cesare Melchiorri. Chi sa se vive

ancora !

La mattina dopo, il primo che incontrammo, fu

appunto il Mosettig, cui narrammo le vicende

della nostra dimora in Roma. Egli ci condusse

tosto dal maggiore Caldesi che abitava all'albergo

delle Colonne. Lo informammo per filo e per segno

del poco che sapevamo, ma più specialmente della

carestia d'armi e di quattrini del Comitato.

Il buon Caldesi, da bravo romagnolo, non sa-

peva capacitarsi del perchè non si agisse subito e

sopratutto non sapea darsi pace dell'avere noi abban-

donato quel progetto d'assalire il Casino militare.

Sembravagli che quello sarebbe stato un colpo da

maestri. Riflettendoci ora, dopo trent'anni, si ha

ragione di credere che sarebbe stato un colpo da

pazzi. Caduti nella trappola, saremmo rimasti tutti

scannai ti !

Appena ora, che Terni è fatta centro di impor-

antissime fabbriche industriali, come l'acciaieria, le

ferriere e la fabbrica d'armi, potrebbesi in un giorno

di festa immaginare l'animazione insolita e la vita

che brillava nella piccola e gentile città dell'Umbria

nel mese di ottobre del 1867. Ma ora le vie bru-

licano delle casacche e delle blouse di lavoratori

e d'operai, allora invece brillavano di camicie e
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di berretti rossi e medaglie. Quanta varietà di

tipi, d'età e di condizione! Ma tutti uniti, tutti con-

cordi verso una sola meta ! Ogni giorno ne ar-

rivavano a frotte colla ferrovia, colle vetture, a

piedi, a cavallo (i). Dal governo erano emanati

ordini, contrordini, arresti, rilasci, la confusione

babelica! (2)

li Ministero Rattazzi, che voleva imitare la po-

litica d'altro grand'uomo in consimile occasione,

fingeva di reprimere e d' impedire, ma viceversa

lasciava fare, quindi ire, battibecchi, dispetti.

All'albergo d'Inghilterra, ove di solito pranza-

vasi a tavola rotonda, era un parlare chiaro ad

alta voce dei propositi nostri, della doppiezza e

della simulazione del governo, delle bande gari-

baldine, dei fatti di Menotti.

Si strinsero amicizie e si fecero conoscenze ca-

rissime, in parte conservate, in parte dimenticate
;

fra tanti, ricordo i fratelli romani Nino e Carlo

(i) Qui in Terni funziona liberamente un comitato^ direi

meglio una specie di ministero sotto la presidenza del ge-

nerale Fabrizi, che organizza le bande^ le provvede d'armi

e le manda oltre il confine. Ogni giorno giungono qui

mille circa volontari, e questa sera ve ne sono in paese

non meno di duemila. Rapporto del generale Ricotti, 21 otto-

Ire, al Ministero della guerra.

(2) « Impedisca partenza volontari. Imbarazzano non gio-

vano. Ce ne sono moltissimi. Non si sa che farne». Cosi

telegrafava da Terni un deputato autorevole di sinistra al

presidente del Consiglio Rattazzi.

5
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Castellani (quest'ultimo poscia bibliotecario alia

Vittorio Emanuele e recentemente morto), Nino

d'Andreis, romano pagano e Angelo Perozzi, ro-

mano spartano, il venerando Fabrizi, il gentile

Delvecchio (quanti morti!) allora giovanissimo

attaché del generale Garibaldi e poscia deputato

intelligente, i garibaldini Pietrasanta, Nuvolari,

Tabacchi, già deputato pur esso e buon amico

sem.pre. Poi vennero il Valzania, il Sabatini, il Mon-

tefiore e da ultimo anche il Crispi. Quanta parte

di costoro pur troppo ora è scomparsa !

La somma delle cose e la direzione del movi-

mento in Terni l'aveva il Fabrizi, ma l'anima di

tutto, i lavoratori indefessi furono sempre gli indi-

menticabili amici Enrico e Giovanni Cairoli. Tro-

vavansi in Roma da parecchio tempo e n' usci-

rono due o tre giorni dopo la nostra partenza.

Noi li vedemmo arrivare una sera che ci trovavamo

per caso alla stazione. Ravvisatili, chiedemmo loro

il motivo del ritorno. Ci accennarono di tacere e

quando fummo all'albergo, preso con loro il Mo-

settig, gli raccontarono come fosse stato arrestato

Giovanni, come si fosse Enrico recato di persona

alla polizia per reclamare la libertà del fratello

e come dopo un fiero battibecco fra lui e mon-

signor Randi (allora direttore generale della poli-

zia) fossero finalmente lasciati liberi entrambi colla

condizione di sfrattare immediatamente da Roma.
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Questo fatto sconcertava alquanto i loro piani,

però si misero all' opera volonterosi anche in

Terni.

I volontari andavano moltiplicandosi a vista

d'occhio e si cominciava a dividerli per battaglioni

€ per compagnie, assegnando a ciascun corpo dei

graduati fra quelli che già lo erano nelle passate

campagne.

Non si può negare che nella campagna romana

del 1867 non vi sia stato un abuso enorme di

autopromozioni, le quali non contribuirono che a

creare maggior confusione. Chi era tenente diventò

ipso facto capitano, chi capitano si fece maggiore,

i maggiori divennero colonneUi; e siccome di ca-

micie e distintivi chi n'aveva n'aveva e chi non

ne aveva ne facea senza, così la cosa finiva quasi in

burletta e veniva a mancare quel rispetto che tiene

e dee tenere anche il volontario in soggezione al

suo superiore, riconosciuto appunto dall'esteriorità

dei distintivi. Però vi furono anche in ciò delle

brave eccezioni.

Una mattina, scendendo dall'albergo vedemmo

tutto il portico stipato di gente. Erano in gran

parte pezzenti.

— Che fate qui? chiesi ad uno di loro.

— Veniamo ad arruolarci con Garibaldi, mi ri-

spose.

— E chi è che arruola?
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— Quel signore là, e m' accennò infatti uno

che scriveva dei nomi e dispensava quattrini.

Immediatamente ne avvisammo Enrico. Scese e

verificato il fatto, n'avverti il Caldesi ed insieme

penetrati neirufficio riconobbero gli arruolatori.

Erano ex-ufEciali dell'esercito, il maggiore Ghirelìi

ed i capitani Gigli e Gulmanelli.

Non comprendevasi però allora quale necessità

vi fosse d'arruolamenti speciali, mentre tutti ci cal-

colavamo arruolati, né sapevasi spiegare la dispensa

di quei quattrini, mentre da parte nostra tanto se

ne difettava. Più tardi il mistero non fu più tale :

il Ghirelìi arruolava coi danari del governo, ma

voleva agire indipendentemente dai comandi del

Fabrizi e di Menotti Garibaldi. Più d'uno fu preso

alla pania, credendo sempre d'arruolarsi con Gari-

baldi, ed io ricorderò fin che vivo la contentezza

del povero dottor Adamo Ferraris (morto a Bi-

gione) quando, da noi avvertito del fatto, potè

in qualche modo levarsi dall'impegno che aveva

preso colla legione romana.

Mentre in Terni e' era tanta libertà d' opi-

nione, nelle altre città d' Itaha continuavano gli

arresti e le vessazioni. Anche in Terni però ci

doveano essere degli spioni, ed il curioso si è

che questi erano sorvegliati da quelle stesse guar-

die e da quei carabinieri che pedinavano i gari-

baldini.
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Un giorno a pranzo, presente il solito circolo

d'amici, avemmo una fiera disputa con un signore

sconosciuto, il quale osò apertamente biasimarci

perchè, penetrati in Roma, n'eravamo poi usciti.

Noi gli chiedemmo come avrebbe fatto a vivere

senza mezzi e se per vivere colà intendeva che

ci dessimo a rubare. Ei ribattè che c'erano dentro

ancora il Cucchi ed altri molti, e quelli di certo

non rubavano. Noi replicammo inviperiti; la cosa

minacciava di farsi seria. I signori Castellani,

Perozzi, D' Andreis ed altri si misero di mezzo

e fecero tacere ed anche vergognare quell' ug-

gioso.

Levata la mensa, per quanto chiedessi all'al-

bergatore e ad altri chi egli fosse, non mi venne

fatto di saperlo.

Ma quel medesimo giorno noi ci eravamo recati

alla stazione ad incontrare un amico che doveva

arrivare : non trovando nessuno, eravamo sul punto

di ritornare, quando una guardia di pubblica sicu-

rezza mi chiese d' improvviso :

— D'onde viene il signore?

— Da Terni.

— Ma ella non è di Terni.

— E che fa questo ?

— M'occorre vedere le sue carte.

— Che carte ? gridai io.

— Ma si certamente, replicò il questurino.
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— Ella è un ignorante che non sa quello che

dice, apostrofò uno de' miei compagni.

— Un imbecille, aggiunsi io.

— Che non sa con chi tratta e come dee

condursi con certe persone, ribadi un altro.

Fosse Tefietto di quest' ultima frase che potea

lasciare sospetto alla guardia d'aver preso un grosso

granchio chiedendo le carte Dio sa a chi, o fosse

l'effetto della violenza con cui l'investimmo e del

trovarsi solo contro tre o quattro, il fatto è certo

e lo ricordo bene, che la guardia si morse le

labbra e tacque come se le avessero gettato un

secchio d'acqua in capo, mentre io m'aspettavo di

vedermi legato !

Rientrati in Terni verso sera venimmo a sa-

pere che quel signore col quale a pranzo ave-

vamo litigato, si diceva fosse una spia del governo

pontifìcio. Non ci volle altro. Ci mettemmo sulle

sue traccie. Era ora tarda. Però ci venne fatto di

scoprire il suo luogo d' abitazione e speravamo

coglierlo nel covo. Ma il merlo aveva già preso

il volo e la padrona di casa ci disse che v'era stato

pochi momenti prima un brigadiere di pubblica

sicurezza con una guardia a ricercarlo. Dai con-

notati fornitici ravvisammo nella guardia quella

stessa che alla stazione aveva chiesto le carte

a me.
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Sarebbe stata graziosa davvero ! Dopo essere

sfuggiti alla polizia pontificia in Roma, venire nel

regno a farsi ingabbiare quale spia papalina!

Le bande partivano una dopo l'altra da Terni e

fra esse partì pure la famigerata legione romana

comandata dal Ghirelli, la quale, dopo la eroica

impresa del taglio della ferrovia ad Orte, si squagliò

come la neve, e parte dei militi raggiunsero Me-

notti, parte anche ritornarono alle loro case.

Pochi più rimanevano a Terni. I capi in gran

parte erano partiti e fra loro anche Enrico. Dove

fosse andato noi sapevamo. La sua assenza però ci

Inquietava. Si era promesso di partire con lui, gli

altri già tutti erano in movimento, e noi soli si

attendeva irrequieti.

In quei giorni avemmo notizia dell'arresto di

Luigi Castellazzo da parte della polizia pontificia,

e la nuova ce la portò quel Serafino falegname,

frequentatore di casa Giovanelli, il quale pure,

impaziente di fare le fucilate, era uscito da Roma
e, se ben ricordo, parti tosto con la colonna

Frigyesi (i).

Mentre si stava così penosamente attendendo,

Giovannino ci fece un giorno vedere le rivoltelle

(i) Il colonnello Gustavo Frigyesi, ungherese, fu uno dei

più valorosi seguaci del generale Garibaldi. Combattè tutte

le campagne dell' indipendenza italiana ed ebbe in ricom-

pensa di morire poverissimo in un ospedale.
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provvedute espressamente per noi e che fra breve

ci sarebbero state distribuite. Fu come mostrare a

dei bimbi gli zuccherini con la promessa di rega-

larli loro se fossero savi.

Infatti per quei due o tre giorni stemmo al-

quanto tranquilli. Intanto ci furono distribuite delle

coperte. Credo provenissero dal magazzino mili-

tare. A proposito del Governo che non c'entrava !

Comprendevamo però che la nostra colonna

era destinata ad una impresa speciale di cui an-

cora non si conoscevano i dettagli, ma che si

lasciava travedere come un colpo di mano sulla

capitale, addirittura un'entrata in Roma.

Qui trovan posto opportuno due lettere scambia-

tesi in quegli ultimi giorni febrili fra i due fratelli.

La prima è d'Enrico, scritta da Orte, ove era andato

per concertare la spedizione; la seconda è di Gio-

vannino in risposta all'altra. Ambedue riassumono

e dipingono la situazione (i).

(i) Furono pubblicate dal Capitan Fracassa (non però

per intiero) il 27 maggio 1883. L'autografo della prima,

piegato in quattro, vidi conservato in una busta sulla quale

Giovanni Cairoli aveva scritto : Lettura autografa di mio

fratello Enrico {ly ottobre p. p.) da Orte. La lettera di Gio-

vanni è scritta a lapis su di un foglietto piccolo di carta

e non ha busta. Questa lettera probabilmente si trovava

fra le carte del portafoglio di Enrico tolto a lui, dopo

morto, da me e dal Campari e consegnato con la cintura,

l'orologio ed altri oggetti a Giovannino il giorno 24 a Villa

Glori poco prima della nostra cattura.
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Ne ebbi in mano gli originali, favoritimi da un

amico, e baciai e ribaciai più volte quei cari e

preziosi documenti. Non era feticismo: in quelle

due carte sgualcite riviveva per me serena la me-

moria dei due cari amici, delle vicende passate,

delle trepidazioni incancellabili di quei giorni.

Ecco le lettere:

Stazione d'Orte, ore 12 meridiane.

Caro Giovannino,

« Ti scrivo poche righe a precipizio.

« Alla stazione d'Orte, come sai, vi è Ghirelli,

ebbene, il treno fu fermato ed i viaggiatori sa-

ranno rimandati a Terni... Io credo prematura

l'operazione. Volevano rompere le rotaie, ma io

l'impedii e Ghirelli mi promise di riattivare le

corse in quel giorno o durante quel tempo che

ne avremo bisogno.

« Vedrai il proclama che mandiamo a Fabrizi !

Quel buffone d'un Mistrali, ch'è qui vicino e che

mi fa le scuse perchè mi era dietro mentre scri-

vevo, dicendomi che fu storditaggine, mi colma di

gentilezze, ma se lo vedessi ti farebbe schifo (sic)
;

sembra più di un dittatore ! più dello stesso Ghi-

relU che s'intitola Commissario Straordinario del

Governo Provvisorio.
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(( Mi fu messa a disposizione una macchina per

proseguire fino a Passo Corese; spero il governo

italiano mi lascerà ritornare, se no verrò con una

vettura. Spero pure che a Borghetto non ci sa-

ranno più i papalini, perchè diversamente mi ac-

calappierebbero come un merlo.

« Comunica il fatto a Fabrizi. Sarei ritornato a

Terni se, come sai, la missione che ho non fosse

urgente sbrigarla; temo però che il precipitare

non ci abbia guastate le uova nel paniere. Chi-

relli del resto mi fece le più ampie assicurazioni

che starà in relazione con Menotti a cui già mandò

rapporto dell'operato. Occhi aperti però e pronti

a frenarlo!

«Ti scriverei ancora, ma la macchina è già lesta;

procurerò di tornar subito, ciò poi dipende in-

teramente dalle circostanze.

« Saluta gli amici. Pei prossimi preparativi, se

avremo chiusa questa via, ne troveremo un'altra.

« Abbiti un bacionone

dal tuo Enrico »

.

Questa lettera porta la soprascritta : « Egregio

Signore — // Sig. Capitano Giovanni Cairoli —
Albergo d' Inghilterra, alloggiato al N. 4 e j —
S. "P, M, — Terni. »

Ecco ora la risposta di Giovannino :
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« Mio Enrico,

«Terni, 19 ottobre 1867.

« Scrivo in lapis per far presto. L' impazienza è

febbrile; non dico la mia, che ti lascio immagi-

nare; parlo della generale, di quella comune a tutti

i bravi giovinetti destinati ad esserci compagni.

E impazienza però tenuta a bada dalla disciplina

che l'abitudine d'altre campagne ha loro infuso

nelle vene e dalla molta confidenza in te. Devi

ammettere che certamente questa deve essere in

buona dose perchè si brava e generosa gioventù

subisca con rassegnazione, con quiete, la lanterna

magica delle colonne partenti di qui ogni giorno.

« Come poi devi imaginare, le notizie delle

strette in cui si trova la colonna di Menotti, au-

mentano l'agitazione. Ti ripeto, però, dovrò atten-

dere le notizie con mediocre rassegnazione. Tu ri-

tieni che Checco [Cucchi] debba aspettare qualche

giorno specialmente per questo incaglio avvenuto

alla spedizione della roba dal bel colpo (i) di Orte

e, come puoi comprendere, sono perfettamente del

tuo parere. Peccato non lo sieno gli amici di Fi-

renze, i quali solo per tre quarti si lasciarono per-

(i) Allude al taglio della ferrovia operato ad Orte dal

Ghirelli.
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suadere dalle nostre ragioni ; tre quarti già molto

vacillanti per le incalzanti notizie diplomatiche.

Ma ciò saprai perfettamente dal deputato Crispi,

Ti avviso solo che si ritiene sicura la spedizione

francese. Questa mi parrebbe ragione di più per

non precipitare le cose, che un aborto di rivo-

luzione, una battuta dai papalini sarebbe ben in-

felice principio d'una campagna Gallica. Di ciò, ti

ripeto, parmi non sien perfettamente persuasi gli

amici di Firenze.

« Dessi incalzano Checco continuamente ;
onde

temo che questi si decida ad un colpo disperato.

Ciò tu avrai subito mezzo di conoscere dalle ri-

sposte romane che attendi. Sul dubbio fortissimo

di ciò, io credo intanto di farti una proposta che

serva ad agevolare o meglio ad affrettare Tentrata

in azione dei nostri sessantaquattro (i). Giudica

e rispondi in tutta fretta ; se puoi, col telegrafo.

Sono tanto più spinto ad esporti questa mia pro-

posta, che temo non possa arrivare stasera e nep-

pure di buon mattino domani, e, per Dio, si è

sulle spine !

« Ma ecco la proposta. Partire noi tutti alla tua

volta sotto gli ordini di Tabacchi; arrivati a te,

(i) La prima idea dei Cairoli era che la banda non su-

perasse i sessanta uomini. Vedi in proposito più avanti al

cap. VIII^ nonché l'opuscolo di E. Cairoli: La spedizione

ai Monti Parioìi.
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tu combinerai la spedizione ed organizzerai una

[banda ?] a seconda della convenienza dipendente

dalle risposte di Roma.

« Io ritengo che accettando questa idea, vi sa-

rebbe in ogni caso da guadagnar tempo ; con la

formazione della banda è cosa evidente
;
per quello

della spedizione, son pure del parere, pensando si

sia più prossimi ad aver mezzi ed alla strada con-

venuta (con Checco) costi dove tu sei, anziché

qui in questa fornace. Tu pondera e risolvi. La

risoluzione raccomando caldamente siami comuni-

cata a vapore. Certamente sarai già in comunica-

zione col signor Carlo Ferri romano, proprietario

(credo) di campagne presso Roma e perciò pratico

delle strade; tale, cioè, da poter dare informazioni

per noi preziose. Cosi mi disse il signor De Andreis,

solo romano che forse conosca.

« Addio. Ti ripeto : mi trovo, ci troviamo sui

carboni accesi. Mille cose a xMenotti ed agli altri

amici. Ti abbraccio caldamente.-

« Giovannino».

« P,S. Arrivò in questo istante dispaccio di Ohi-

relli in cui annuncia d'obbedire all'ordine del ge-

nerale Fabrizi di portarsi verso Menotti, d'obbe-

dire protestando »

.
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Questi due documenti rivelano chiaramente come

fino all'ultimo istante l'impresa nostra non fosse

né ben decisa né ben definita e che non vi era

una piena armonia di idee tra il comitato di Fi-

renze, quello di Roma ed i capi spedizione di Terni.

Individualmente delinea in modo stupendo il

carattere dei due giovani eroi, l'uno ardito, fre-

mente, che va dritto alla méta colla sicurezza

dell'animo invitto, che chiama le cose col loro

nome senza ambagi, che qualifica persone e fatti

con quello stesso colpo d'occhio sicuro con cui la

sua mano investiva il nemico; l'altro giovine,

impaziente ed ansioso di gloria, che però ama riflet-

tere sulle circostanze per volgerle al conseguimento

migliore dell'alto ideale che lo sorregge : l'uno già

provato ai duri cimenti, l'altro ansiosissimo di

tentarli; ardito ed imperterrito l'uno, serio e gen-

tile l'altro ; eroi entrambi indimenticabili al cuore

di chi U conobbe e li amò nella troppo breve

loro vita.

VII.

In marcia.

A Terni ci erano stati mandati da casa i quat-

trini di cui abbisognavamo, e così potemmo dare

un po' d'assetto anche al nostro abbigliamento.
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A me era indispensabile sopra tutto mutar co-

pricapo, giacché quel maledetto gibus combinato

collo stifelius nero m'aveva ormai reso la tavola

di tutta Terni. Combinai ogni cosa provveden-

domi d'un caschettino ungherese che mi venne

dato come impermeabile all'acqua, perchè spalmato

d'una specie di catrame. Lo era infatti anche troppo,

perchè durante la marcia sotto gli acquazzoni racco-

glieva entro l'ala rimboccata all'insù l'acqua come

entro una vaschetta, ed ogni tanto dovevo levarmelo

per vuotarlo. Mutai pure di calzatura sostituendo

agli stivalini verniciati un paio di scarponi. Io cre-

detti far meglio prendendoli comodi e ne portai

poi la pena nei giorni seguenti, perchè marciando

m'impiagarono le piante dei piedi.

La mattina del 20 si seppe ch'era ritornato

Enrico e che probabilmente la sera si sarebbe

partiti. Tutto quel giorno fu speso nell'equipaggiarci

alla meglio cercando colle coperte di supplire alla

mancanza di zaino ed adattandovi dentro quanto

ci poteva occorrere per viaggio. Vi fu chi si prov-

vide dell'indispensabile borraccia, altri si fabbricò

il tascapane, ciascuno pensò per sé senz'aiuto né

di capi né di comitati.

La sera alle sette tutti dovevamo trovarci nella

casa del sig. Trattini, egregio patriota di Terni.

Non uno mancò. Amici ed avversari narrarono

che cento erano stati i designati per la spedi-
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zione, ma che poi si ritenne conveniente limitarne

il numero. Questo particolare non ricordo. Ma
Giovannino Cairoli nel suo libretto La spedi:^ione

dei Monti Tarioli dice invece che il numero dei

componenti la banda fu fissato a sessanta, corri-

spondente al numero dei revolvers che si avevano

a disposizione, e che in appresso la banda s'au-

mentò d^una quindicina.

Benché s'andasse incontro non solo all' ignoto^

ma ad un ignoto di probabilità ben terribile, pure

lutti in quel giorno si era allegri e contenti.

La sera al crepuscolo la musica suonava la ri-

tirata sulla piazza di Terni e ritornando alla ca-

serma intonava la canzone : Andremo a Roma Santa!

tutti facevan coro cantando con entusiasmo.

Poco dopo si era tutti pronti all'appuntamento:

fu allora il momento in cui ci si potè riconoscere

e numerare, e divenimmo tutti amici all'istante.

Il nome di ognuno di noi rimase scolpito nella

memoria e nei cuori di tutti gli altri: le fisono-

mie, il tempo o la morte le hanno in gran parte

pur troppo cancellate.

Venne fatta la distribuzione delle rivoltelle e

ciascuno s'adattò la propria alla cintura. Poscia

Enrico, intimato silenzio, disse :

— Prima di partire debbo dirvi due parole. Noi

partiamo per una impresa, più che arrischiata, di-

sperata. Una volta entrati nel confine, tenetelo bene
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a mente, non si torna più indietro. Ma ricordatevi

pure che sulla vostra vita non dovete contar più

nulla. Perciò, se alcuno di voi fosse indisposto

o ritenesse opportuno cambiar pensiero, m'avverta;

ciò non sarà un disonore; egli potrà far parte d'altri

corpi e lo saluteremo con un arrivederci a Roma.

C è alcuno che vuol rimanere ?

— No, si gridò tutti unanimi.

— Ebbene, vi avverto che ci toccheranno stenti,

privazioni d'ogni sorta, dovremo marciare continua-

mente, forse non avremo di che nutrirci : non fa

nulla, divideremo il tozzo assieme. Se io mi la-

menterò, se mostrerò d'aver paura, se mi vedrete

indietreggiare, datemi una revolverata nella testa
;

ma se alcuno di voi lo troverò vile, farò lo stesso

con lui.

Un urrà di applausi accolse questa breve ar-

ringa, della quale volli recare il testo nella sua

soldatesca semplicità, quale io lo ricordo a mente

preciso da trent'anni ad ora e quale mi rimase e

rimarrà scolpito nella memoria finché avrò fiato.

E la gentile anima di Giovannino mi perdoni se

delle parole del valoroso suo fratello io pubblico

una lezione un po' diversa da quella eh' ei ci lasciò

e che figura pure scolpita sulla base del monu-

mento al Pincio. Il senso è perfettamente lo stesso,

ma egli volle forse ingentilire la forma ; io voglio

invece evocare un ricordo, quale mi sta in mente

6
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tare di una parola.

Se io avessi a dire da qual porta di Terni si

uscì, direi bugia. Era buio e si camminava con

molta circospezione; fuori di Terni si trovò un

omnibus destinato, non saprei se quale ambulanza

o qual riposo per turno a chi si sentiva stanco (i).

Probabilmente siccome la nostra marcia, nel ti-

more che il nostro obbiettivo ci mancasse in causa

della rottura della ferrovia di Orte perpetrata dal

Ghirelli, doveva essere di molto accelerata, forse

quell'omnibus fu cautela molto prudente perchè

nessuno rimanesse addietro. Ma l'uomo propone

€ Dio dispone. L'omnibus ci precedette e noi mar-

ciammo dietro a due o a quattro, secondo che la

strada permetteva. Si procedette per alquante ore

con passo cadenzato e con sufficiente buon umore:

dopo, il chiacchierio cominciò a farsi più rado ed

il passo si fé' più lento ed irregolare.

Enrico camminava, anzi correva da un capo al-

l'altro della colonna e incoraggiava con dei: Bravi!

bravi ! così va bene ! Ogni mezz'ora circa l'omni-

bus si fermava per dare il cambio e sull'ultimo

della marcia era preso d'assalto con furore ; a tal

(1) Dove che dietro a noi c'era pe' scorta

N'onibussetto tutto sganghenato,

Dov'uno ce montava un po' pe' vorta

Pascarella, Villa Gloria, sonetto IL
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punto che finalmente una ruota si fracassò, e così

il primo a rimanere addietro fu il veicolo dell'am-

bulanza; le prime marcie infatti sono terribili e ben

pochi resistono al dolore acuto delle piante ed al

rodimento prodotto dalla calzatura, specialmente

se bagnata.

La prima tappa che si fece fu a Configni : era

notte buia e non si distingueva se fosse un pae-

setto od un semplice casolare.

La sosta fu brevissima. Rimessici in cammino

airalba, si cominciò a distinguere la strada che

si batteva. Ora si camminava lungo la costa

d' una collina, ora si scendeva in una vallata,

sempre si aprivano nuovi prospetti, nuove gole,

nuove colline, ma l'aspetto del luogo complessi-

vamente era tetro e selvaggio. Rarissim-a qualche

casa, la più gran parte boschi e prati. Segni di

coltivazione scarsissimi : comprendevo allora il bri-

gantaggio.

Un'acquerugiola fredda e sottile come nebbia

ci penetrava fin all'ossa l'alba del 21 ; finalmente

dopo ore ed ore di cammino senza l'incontro

d'anima viva, ad una risvolta c'imbattemmo d'un

tratto in un carrozza tirata da due cavalli. La vet-

tura sostò e sostammo noi pure per circa un'ora.

Enrico e Giovanni s'intrattennero a parlare col

forastiero ch'era in vettura, ed intanto noi ci spar-

pagliammo lungo un torrente e sdraiatici sui sassi.
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cercammo un momento di sonno che fa molto

breve, troppo breve.

Pioveva, e per non bagnarci e star caldi ci sdra-

iammo a terra in gruppi di cinque o sei, tutti colle

teste in un punto e colle gambe alFinfuori come

una stella. Sulle teste si buttò una coperta.

Nulla si seppe di quel che i capi si dissero.

Quando la carrozza parti io chiesi ad uno dei

miei compagni :

— Chi è quel signore ?

— È il principe di Piombino, mi rispose.

— Davvero?.,.

— Sì, mi confermò un altro, è un principe libe-

rale, è dei nostri.

Ora soltanto dopo tanti anni apprendo dall'opu-

scolo di Giovannino che egli era il sig. Luigi Cucchi

ora deputato e fratello all'onorevole senatore Fran-

cesco. Io non lo impugno certamente, ma per me

quel signore è e sarà sempre il principe di Piom-

bino : il mio ricordo è tale ; né io mi proposi di

scrivere della storia ma solo di narrar ricordi ed

impressioni.

Tanto al principe che all'on. Cucchi chieggo

scusa dello scambio. Al postutto cospiratori e prin-

cipi non è detto che siano sempre stati in antitesi.

Verso il mezzogiorno circa s'arrivò a Cantalupo.

Era un paese di costruzione singolare : un per-

fetto rettangolo con una piazza nel mezzo e due
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porte ai due lati minori. Sembrava il cortile in-

terno d'un palazzo o d'un convento. In tempo

antico doveva essere una sola proprietà, forse

un castello (i).

Quivi si sostò e più ancora che a rifocillarci, si

pensò a riposare. Fu allora che un compagno mi

giocò un tiro atroce. Mi ero con somma cura

composto un giaciglio di paglia nell'angolo d'una

stanza e gustavo già sovr' esso i primi momenti

d'un sonno profondo e riparatore, allorché costui

che tornava allora dal rapporto del comandante,

invidiandomi tanta felicità, mi chiamò ad alta voce

scuotendomi.

— Che vuoi ? gli chiesi tutto indolenzito e

rabbioso.

— Il comandante ti vuole !

— Chi ?

— Il comandante Enrico ti vuole.

— Me?
— Te, si, e fai presto che t'aspetta.

Balzai in piedi e barcollando andai dal coman-

dante che stava dalla parte opposta del paese.

Enrico non si era mai sognato di domandare di

me e quando ritornai scornato per la burletta,

(i) Il castello e feudo di Cantalupo apparteneva al prin-

cipe Vaini che mori senza successione. Poscia passò in

potere dei Lante; presentemente è posseduto dal barone

Commini.
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sava placidamente. L'avrei preso a pedate!

A Cantalupo era passata poco prima una co-

lonna di garibaldini. La nostra quindi al suo ar-

rivo trovò, in fatto di cibarie, poco meno che ta-

bula rasa. Nondimeno approfittammo largamente

di un bettolino di liquori e parte al bettolino, parte

nelle case, ognuno trovò di che ristorarsi.

L'amico Tabacchi, pochi anni or sono, mi ricor-

dava il suo desinare di Cantalupo in casa di uno

di quei terrazzani e come l'appetito eccellente gli

fosse ottima salsa alle povere vivande. Parecchi

anni di poi, il collegio di Mirandola mandò, e

meritamente, il Tabacchi a sedere a Montecitorio.

Chi primo si ricordò di lui e suppose d'avere un

valido appoggio presso il Governo, non furon già

gli elettori, fu l'anfitrione di Cantalupo, il quale

gli diresse una lettera pregandolo perchè gli otte-

nesse dal Governo un sussidio per restaurare la

cadente sua casa, quella casa che nel 1867 aveva

avuto l'onore di ospitarlo.

Ecco un nuovo patriota che per il paese aveva

sacrificato.... un desinare; e in benemerenza do-

mandava una casa ! Almeno costui era ingenuo

nel chiedere ! Quanti anfitrioni di Cantalupo non

vi furono invece astuti nell'ottenere, e forse con

meriti ancor minori dell' olocausto d' un desi-

nare !
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Alle tre pomeridiane fummo chiamati a raccolta

in una chiesa, ove ci venne distribuita una lira a

testa. Fu quello l'unico danaro che io percepii nella

piccola campagna ; e quando più tardi, nell'ospe-

dale di Santo Spirito a Roma, un prete mi compas-

sionava dicendomi:

— Povero figliolo, che colpa ne avete voi? Vi

han dato in mano un fucile, vi han mostrato i

baiocchi, e voi siete venuto avanti — gli chiesi

quanto percepiva egli dalla celebrazione di una

messa.

— Due lire, mi rispose.

— Vede ? gli replicai. Io fui ben più discreto di

Lei. Per mezz'ora di tempo impiegato in preghiere

Ella prende due lire, io per giocarmi la vita, non

ne ebbi che una.

Schieratici alla meglio nella chiesa, Enrico diede

ordine al signor De Verneda di leggere il seguente

ordine del giorno che, mentre ribadiva nella stessa

forma i concetti del discorso tenutoci il giorno

innanzi, provvedeva all'organizzazione del nostro

piccolo esercito.

Eccolo :

« Amici !

« E prossima l'ora nella quale ci bisognerà pro-

vare che noi sappiamo operare. Per riuscire dob-

biamo essere ordinati, cioè dobbiamo cercare di
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essere in condizioni tali da permettere la maggior

concentrazione e la maggiore dilatazione delle no-

stre forze a seconda del terreno che dovremo attra-

versare. Perciò ho stabilito che la nostra piccola

banda si ordini nel modo seguente :

« Un comandante, Enrico Cairoli ; un aiutante,

Ermenegildo De-Verneda; un furiere, Giusto Mu-

ratti; tre comandanti di sezione: sezione i% Gio-

vanni Tabacchi; sezione 2^, Cesare Isacchi; se-

zione 3% Giovanni Cairoli. Ogni sezione compren-

derà cinque squadre, ciascuna composta di quattro

uomini e di un capo.

« Amici, ancora una volta è mio dovere ricordarvi

che l'impresa è difficile, più che arrischiata, dispe-

rata. So il vostro valore. Non parlerò a voi del

pericolo, della stanchezza estrema che avremo a

patire. Ma se qualcuno di voi, per circostanze in-

dipendenti dalla sua volontà, non intende seguirci,

lo dichiari francamente, tanto più ch'egli avrebbe

il rimorso di recar danno al nostro tentativo.

Chiunque è indisposto o avesse malati i piedi è

obbligato a non celarsi, perchè guai a lui se per-

sistendo la sua indisposizione si aggravasse, quando

saremo sopra altro terreno. Bisogna che egU scelga

un cammino diverso, e noi lo saluteremo dicen-

dogli: Arrivederci a Roma!

« Alle quattro si marcia. Il signor Stragliati è

addetto ai carri »

.
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Quest'ordine del giorno Enrico l'aveva concertato

coi capi sezione e scritto mentre noi si riposava.

Si riprese la marcia. I quattro uomini che col

rispettivo caporale costituivano ogni singola squa-

dra erano numerati : dopo il capo squadra veniva

il numero uno, poi il numero due, il tre, il quat-

tro, numeri che costituivano, per cosi dire, l'an-

zianità nel comando. I capi squadra avevano per

unico distintivo un fischietto, che doveva servire

ai segnali. Non so quanto realmente in atto esso

abbia servito.

La marcia fu rapidissima, benché molestata dalla

pioggia; fu aiutata però da taluni veicoli ed anche

da qualche cavalcatura. Il tutto assieme era molto

bizzarro: marcia rapida a passo di carica, parte a

piedi, parte in carretto, parte a cavallo, alcuni in

giacca, altri in cappotto, altri in pastrano, chi col

bonnetto, chi col cappello !

A notte inoltrata si era a Ponte Sfondato, che

credo fosse un cascinale isolato. Li trovammo dei

militari nostri e poco mancò non li attaccassimo,

ritenendo che vi fossero per arrestarci. Ma poi si

riconobbe che si trattava di un distaccamento il

quale non aveva alcun ordine in proposito. Anzi

l'ufficiale che lo comandava fu con noi genti-

lissimo.

Il malanno più grave diventò allora per noi

quello dei viveri. Trovandovisi già accampata la
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truppa, ben poco vi si rinvenne da ristorarci; ed al

banco del misero botteghino che e' era, fu una

ressa indiavolata a chi arrivava primo. Ma con

gli spintoni e le gomitate sangue da un muro

non si cava di certo, e il botteghino in poco più.

di due ore fu letteralmente depredato, senza che

perciò il nostro appetito fosse sazio.

Ci minacciava davvero la sorte del Conte Ugo-

lino a due passi dal confine, quando un lampo di

genio di uno di noi venne in soccorso a tutti. In

quella bettola ci restava ancora in un angolo un

mezzo sacco di riso. Rimboccate le maniche e fatto

grembiale d'una tovaglia, il compagno nostro si

mise a far da cuoco e in men di mezz'ora l'intera

colonna faceva onore ad un risotto improvvisato

che per la circostanza e per l'appetito restò fra noi

memorabile.

A Ponte Sfondato si potè riposare un po' meglio

che a Cantalupo.

La mattina si marciò per Passo Corese.

In vicinanza del confine si fece alt, e si passò

il ponte della ferrovia alla spicciolata fino ad un

casolare isolato che pareva servisse ad uso di stalla.

Ma prima d'attraversare il ponte Giovannino schierò

la sua sezione (alla quale io pure appartenevo) da-

vanti a sé e volle farle la sua parlatina, che riferisco

pur essa nella sua originalità :
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« Amici, entriamo ora nel territorio nemico e

speriamo che questa giornata sia per essere a noi

fortunata e gloriosa. Io desidero che noi ci trat-

tiamo tutti come fratelli, e però permettete che fin

d'ora io dia a voi del tu, e vi prego di fare anche voi

lo stesso con me (i).

« A qualunque evento si vada incontro e qua-

lunque cosa possa accadere^ voi sapete che delle

disgrazie saranno inevitabili. Ma siccome il buon

ordine vuol essere sempre mantenuto in qualsiasi

frangente, ricordatevi che restando ammazzato (disse

proprio cosi) o ferito alcuno dei capi, prende il co-

mando quello che immediatamente per numero gli

vien dopo. Quindi, se restassi ammazzato io, pren-

derà il comando della sezione il capo della prima

squadra e capo di questa resterà il numero due
;,

se resta ucciso il numero due, comanderà il numero

tre e cosi via per ogni squadra »

.

Sono le sue precise parole e furono dette da lui

colla massima calma e colla dolcezza di voce sua

abituale, sicché mi fecero forte impressione. Que-

(i) Di questo tratto di Giovannino, che a prima giunta

potrebbe a taluno sembrare strano, s'incarica egli stesso

di darci la spiegazione nel suo libretto : « Debbo ora osser-

« vare che l'argomento ora toccato (dei legami tra supe-

« riori e inferiori) costituisce a mio avviso uno dei punti

« caratteristici di differenza tra corpo di milizia regolare e

« corpo di volontari ; che cioè, se in quello non è conve-

« niente dare ai soldati dei capi che a loro sieno legati da
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Sto parlare della propria morte e di quella dei com-

pagni con tanta serenità e calma, come se si

trattasse di un ordine da darsi per una partita di

caccia, e il parlarne come di cosa imminente e

che forse poteva accadere in quel giorno stesso,

mi mise in corpo un lieve tremito che potea dirsi

anche paura.

È inutile dissimularlo ! Un uomo è uomo, e sono

ben pochi che abbiano il coraggio volgarmente detto

del sangue freddo. Chi non fu mai esposto al fuoco,

se ha, lontano dal pericolo, il coraggio a parole,

quando s'avvicina al fatto e quando è al fatto stesso,

prova nel primo momento un senso istintivo di ter-

rore che lo invade tutto. I primi colpi di fuoco

sono sempre terribili e sono quelli che provano

i coraggiosi ed i vigliacchi. Dopo, nel furore della

mischia, anche un vile può avere il suo pazzo co-

raggio; ma è nella resistenza alla prima impres-

sione che sta la vera prova. L'istinto non si di-

strugge, e però chi prova terrore al fuoco e vi

sta esposto inchiodatovi dal sentimento del dovere,

quegli è un eroe. Chi si ubbriaca d'esaltazione,

gridando e smaniando, è come colui che si alcoo-

« vincoli d'amicizia, in questo deve all'incontro riuscire van-

« taggioso. Può forse a tutta prima sembrare strana tale dif-

« ferenza, ma riesce chiara ricercandone le ragioni col mezzo

« d'acuto esame delle condizioni e qualità diverse del sol-

« dato regolare e del volontario ».
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lizza per prender forza. Le battaglie si vincono

più con la resistenza passiva che col furore dello

attacco.

Giunti che fummo allo stallaggio o casolare di

Passo Corese, s'andò tutti a finire nelle mangiatoie^»

cercando di rifarci là dentro degH arretrati del

sonno.

Ma anche qui io fui sfortunato più ancora che

a Cantalupo.

D'improvviso il comandante chiamò il furiere

e gli ordinò che prendesse le sue disposizioni^

perchè erano giunti trecento fucili, e si doveano sca-

ricare e portare, con le relative munizioni^ in una

barca. Non ricordo quali disposizioni il furiere pren-

desse; ricordo bensì che una delle prime sue vit-

time fui propriamente io.

Non me ne lagnai però. Avevo preso a fare re-

ligiosamente il mio dovere, ed anzi rammento an-

cora con un po' d'orgoglio che di nessuno dei mezzi

di trasporto che avevamo a nostra disposizione

lungo la marcia, io volli mai approfittare! D'al-

tronde ero il più giovane : era troppo giusto che

cedessi i comodi ai più anziani d'età.

Confesso però che la fatica di quel trasporto mi

riusci penosissima. I fucili si portavano a fasci di

quattro o cinque con la baionetta rivolta all'in giù.

Pioveva nuovamente, e l'acqua mi penetrava fin

nelle midolla attraverso il logorato mio stifelius.
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d'estate. In terra c'era una mota argillosa appicci-

caticela, che rendeva fastidiosamente faticoso il cam-

minare. La fretta, il peso dei facili che male stavano

uniti assieme e sfasciandosi e cadendo colle baio-

nette sfregiavano le mani, il cammino malagevole

oltremodo, formavano un insieme di tali difficoltà,

che mi facevano sudare goccioloni caldi^ mentre

la pioggia mi agghiacciava e mi attaccava i panni

alla pelle.

In vita mia non credo di aver sopportato mai

fatica più ingrata.

Mentre si eseguiva tale operazione e la pioggia

continuava a flagellarci, m'avvidi nel rimettere i

fucili al battelliere che sull'opposta riva del fiume

era accorsa gente la quale riparata da ombrelli stava

spiando quello che noi facevamo. Incontanente al

mio ritorno ne feci avvertito Enrico il quale ac-

corse a vedere. Ma quando egli arrivò sul posto,

erano tutti spanti.

Che costoro abbiano contribuito a far abortire

il nostro tentativo avvisando il comandante dei

presìdio di Roma?... chi lo può sapere? É però

certo che l'indomani il capitano Cialdi dell'eser-

cito pontificio ordinava di spazzar via tutte le barche

del fiume a monte di Roma.

La barca nella quale collocamimo i nostri fu-

cili era un ampio barcone di quelli che portano

legna da fuoco in Roma. I fucili furono allogati
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nella stiva stessa e in parte fra le cataste della

legna.

Di sommo aiuto in quest'opera d'imbarco ci

furono Angelo Perozzi, già conosciuto a Terni e/

nostro compagno d'armi, e il ricevitore doganale

Buglielli, romano, che rividi tre anni di poi a Na-

poli. Allora mi confessò che quando ci vide partire,

egli, che conosceva i concerti e le intelligenze prese

con Roma, guardò trepidante Torologio e batten-

dosi la fronte esclamò addolorato : « Dio faccia che

arrivino in tempo, ma temo che sia oramai troppo

tardi ! »

E s'apponeva al vero !

Vili.

H Tevei*e.

Il fiume classico, il fiume della storia e delia

poesia ci accolse nel suo seno. Il barcone che ci

conteneva era seguito da altre due barchette nelle

quali furono collocate due squadre comandate dal

Fabris e dallo Stragliati.

Quest^ultimo ebbe l'ordine di sorprendere un

posto di doganieri che doveva esistere presso la

foce dell'Aniene. I segnali dal barcone alle bar-

chette si dovevano fare con fanaU a colori.
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La corrente ci trasportava maestosa. Il cielo si

era rasserenato, tirava un vento rigido e secco.

Il comandante dispose una guardia speciale

sopra coperta del barcone e la mutava ogni mez-

z'ora. Il mio turno venne quando era già notte

alta. Il vento frigidissimo mi aveva asciugati tutti i

panni inzuppati, né io me n'accorsi. Un senso

indistinto di tristezza mi portava colla mente lon-

tano, lontano, ove di certo si palpitava sulla mia

sorte. Benché il cielo fosse stellato, la notte era buia.

Le due sponde del fiume si distinguevano appena

come due nere strisele serpeggianti. Di tratto in

tratto la pianura appariva ancor più cupa del

resto: erano forre, macchie, canneti, boscaglie.

Non un lumicino che additasse un casolare, che

accennasse alla vegUa, all'esistenza di qualche crea-

tura. Tutto era buio, tutto dormiva. Pensavo alla

notte eterna, senza speranza di nuovo sole, senza

miraggio d'aurore più splendide delle nostre, e

lo spirito rifliggiva aborrente da cotesta vacuità

del nulla. Per alcuni ha l'attrazione dell'abisso^

per me ha l'orrore del precipizio.

Alta la notte ! Fra poche ore spunterà il sole :

lo vedremo noi? lo vedrò io? Un colpo di fu-

cile aggiustato nell'ombra da una di queste sponde

potrebbe rompere la mia meditazione e con essa

troncare il filo di mia vita, le mie speranze, i

miei sogni. Addìo illusioni di gloria! addio trionfi
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del Campidoglio ! Morto nel buio ! Colpito pro-

ditoriamente, non ebbe tempo di battersi, non

vide il nemico in faccia !

Un brivido mi scoteva dai tetri pensieri. Aguz-

zavo la pupilla innanzi a me e dalle parti. Nulla !

Le due _ barchette non si scorgevano affatto : a

stento potevansi distinguere le tortuose sponde del

fiume ed i gomiti repentini della corrente, che or

ci portava presso a riva ed or ci lanciava ad are-

narci contro la sabbia della spiaggia opposta: gli

urti ed i sobbalzi improvvisi mi toglievano bru-

scamente alle mie tetre meditazioni,

Quand'io smontai la guardia e fui sceso in

stiva, Giovannino mi toccò i panni, poi mi disse

col suo dolce sorriso:

— Vedi un po', questo venticello è stato per

te una manna. T'ha asciugati i panni senza bi-

sogno di fuoco : cosi non ti prenderai nessun

malanno.

Ed infatti non ebbi nemmeno il più piccolo raf-

freddore. Il morale s'impone al fisico e ne vince

e ne sublima la debolezza.

A notte inoltrata fu ordinato il trasbordo dal

barcone sopra tre barchette già predisposte a

Passo Corese. Una di queste che s'era smarrita ed

era stata causa del ritardo nella partenza, si era

più tardi rinvenuta lungo il fiume. Ci trovammo

per tal modo stipati sessanta uomini (l'a^aiìguàrdia

7
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Stragliati non compresa) in tre piccoli schifi. I

fucili li adagiammo sul fondo, dove per mala ven-

tura c'era dell'acqua, e noi alla meglio ci accomo-

dammo sopra di essi. Come ci si potesse stare

ognuno può pensarlo! Si era accovacciati sugli

acciarini, sui calci^ sulle baionette. Le barche af-

fondavano a cagione del peso, l'acqua era a quattro

dita dalla sponda e guai al più leggero movimento !

Se un picchetto di gendarmi, o anche un solo

gendarme si fosse divertito dalla sponda a fare di

noi bersaglio e avesse tirato al buio in quelle tre

masse nere che scorreano lente lungo il fiume,

avrebbe fatto un massacro terribile. Guai poi se

avessimo reagito, saremmo tutti finiti capovolti

nell'acqua e affogati.

Ad onta della posizione incomoda, ad onta del

freddo che penetrava nelle ossa, il sonno la vinse

e molta parte di noi non tardò ad adddormen-

tarsi colle teste penzolanti. Non dormiva però

l'infaticabile Enrico^ il quale ad un certo punto

del fiume fé' sostare le barche.

— Hai veduto un fanale.? chiese al fratello.

— No, e tu ?

— Io si, ma non ho distinto bene. Siamo giunti

al posto, dove Stragliati deve aver fatto il colpo.

Ecco, ecco ! rosso, sta bene ! il colpo è riuscito.

Di fatto lo Stragliati, come si seppe di poi, inav-

vertito alle sentinelle^ si era spinto fino al Posto
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di Finanza, aveva disarmato agevolmente il pian-

tone e destate le altre guardie che dormivano,

le aveva con sé imbarcate, impadronendosi delle

loro armi. Vidi più tardi quei poveri disgraziati,

che avranno probabilmente ricordato a lungo la

brutta sorpresa di quella notte
;
più che spaventati

mi sembravano insonnoliti.

Arrivammo finalmente ad una località dove Ta-

mico Perozzi pratico dei luoghi, giudicò prudente

di sostare in attesa di segnali che dovevano ve-

nire da Roma, alla quale, ei diceva, ci trovavamo

ormai vicini. Tutti allora eravamo svegli.

— Vedete nulla ? domandava ad ogni momento.

E ciascuno appuntava lo sguardo lontano quanto

più poteva. Nulla !

Disgraziatamente una folta nebbia venne ad in-

volgerci tutti e ci lasciò per qualche tempo nel

buio più profondo. Era un freddo umidiccio, sic-

ché i panni cominciavano di nuovo ad aderire

alla pelle.

Un barlume lontano lontano, quasi indistinto

dapprima, cominciò a mostrarsi e subito una delle

nostre barche fu sciolta. Vi montò il romano

Candida per penetrare in Roma e ritornare poi

immediatamente per barca o per terra a darci no-

tizie. Ma il Candida non si vide più: forse lo

arrestarono i gendarmi posti a guardia del fiume,

forse gli fu impedito di retrocedere per terra.
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Sbarcammo. Eravamo tutti indolenziti, colle ossa

peste, affrante. Qualcuno di noi nel discendere,

forse per naturale abitudine, cercava di ricomporre

il proprio abbigliamento (per mo' di dire !) riab*

bottonandosi la giacca, scuotendo il fango dai

calzoni, ponendosi un fazzoletto al collo a riparo

dall'umido o ravviandosi colle dita i capelli.

Quando Enrico se ne avvide, sorrise. Fu forse

Tunica volta che io lo vidi sorridere: non era

suo naturale.

— Che cosa dovrei fare io allora ! esclamò»

Io che ho tanto girato in questi giorni senza mai

svestirmi, io che non muto da un mese biancheria,

e da otto giorni non mi sono nemmeno levata

un momento la calzatura !

Albeggiava. Il Perozzi fece osservare che in

quella località sarebbe tra breve cominciato il

passaggio della gente, la quale veniva a bere l'Acqua

Acetosa, fontana medicinale poco discosta, e che

quindi conveniva che ci nascondessimo.

Poi che fummo sbarcati tutti, fatta una rico-

gnizione del luogo, si riparò in un canneto e vi

si stette parecchio tempo accovacciati o seduti sul

fango. Fu allora che vidi distintamente i doga-

nieri pontifici fatti prigionieri. Erano uomini dai

trenta ai quarant'anni e sembravano rassegnati alb

strana avventura loro toccata.
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Neanche il canneto però fu ritenuto luogo op-

portuno per potervi rimanere l'intiera giornata.

Poco discosto da esso sorgevano quasi a picco

alcuni dirupi frastagliati da alberi e cespugli: su

di essi mise l'occhio Enrico e pensò che da quelle

alture avremmo potuto agevolmente difenderci in

caso di un attacco. Ordinò a Giovannino che colla

sua sezione vi salisse per osservare se convenisse

occupare quella posizione.

Salimmo tenendo nascosti i fucili colle coperte,

perchè il bagliore delle canne non fosse veduto

da lungi, precauzione inutile perchè i fucili si erano

per l'acqua e per Tumido tutti arrugginiti. Sulla

sommità ci trovammo in vicinanza di una villa, la

quale aveva forma di castello piuttosto clie di pa-

lazzina. Ci si avanzò prudentemente collocando

sentinelle in parecchi punti e Giovannino si spinse

per uno stradello fino ad un'altra casa alquanto

più discosta e prospettante verso l'altra parte della

collina.

Da là lo vidi ritornare con un uomo che re-

cava seco delle chiavi. Era il vignarolo. Lo ac-

compagnava un ragazzino suo, che alla vista di

noi e specialmente dei fucili, si gettò in un pian-

gere dirotto, come se lo avessero picchiato. Il vi-

gnarolo ora lo sgridava, ora lo rincorava : poi si

fece animo, e quel ragazzetto, che aveva del resto

molto spirito, ci fu di grande giovamento: riusci



86

perfino a penetrare in città e a riportarne un mes-

saggio. 11 vignarolo sembrava abbastanza disin-

volto: lo giudicai un galantuomo che non ci avrebbe

di certo traditi, e se ne ebbe infatti la prova il

giorno dopo
,
quando egli diede ricetto ai feriti

nostri.

Quella vigna apparteneva al signor Glori ro-

mano, clericale della più bell'acqua. Non era an-

cora passato Tanno, che già il vignarolo era stato

licenziato dal Glori.

Fui a trovarlo nel 1870. Aveva mutato padrone,

ma non per questo era accorato. Ricordo che be-

vemmo insieme un bicchiere e mi parlò con pas-

sione e con vero dolore di Giovannino morto un

anno prima.

Quanto al signor Glori, volesse o no, dovette

sorbirsi ogni anno, d'allora in poi, un pio pelle-

grinaggio, che per lui rappresentava una invasione.

La prima volta nel 1870, appena entrate le

nostre truppe, molti patrioti si recarono con pio

pensiero a visitare il posto dove era morto il po-

vero Enrico. Il signor Glori ci si adirò e chiuse a

chiave l'ingresso, talché quando poco dopo ci andai

io, mi fu forza corrompere il vignarolo per passare.

Ma venuto il 23 ottobre dello stesso anno, anni-

versario del fatto d'armi, fu organizzata una com-

memorazione solenne, alla quale intervennero tutte

le Società e tutti i patrioti liberali di Roma.
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La dimostrazione essendo troppo imponente e il

proprietario non potendo opporvisi, dovette, a

scanso di peggio, aderire. Però all'on. Pianciani che

gliene aveva fatto chiedere il permesso, il signor

Glori fece rispondere che egli lo accordava non

al deputato Pianciani, bensì al conte Pianciani, e

non per farvi commemorazioni, ma per fare quanto

la sua discretezza, a cui si affidava, gli avrebbe

consigliato.

La discretezza, ahimè ! per quanto buon volere

ci mettesse il Pianciani, andò a rotoli.

La folla era tale e tanta e Inonda invadente così

impetuosa^ che i sentieri della vigna, troppo angusti,

non la contennero, onde la vigna e i campi subi-

rono una calamità non prevista di certo in nessun

contratto d'assicurazioni.

IX.

Villa Olori.

11 fatto che prende il nome da Villa Glori, non

fu, in sé stesso, che una mischia accanita che durò

un'ora o poco più. Preso isolato , non avrebbe

avuto una grande importanza : parecchie fucilate e

un vivace attacco alla bajonetta: ecco tutto. Ciò

che valse a circondarlo, per così dire, di un'aureola.



ss

fu l'ardimento del tentativo e, più che tutto, il

sacrificio dei due capi delia spedizione, figli di una

famiglia di martiri.

Il nostro compito era di spingerci dentro Roma.

L'esserci invece dovuti fermare al di fuori, fu effetto

di impreveduti accidenti e delia necessità di atten-

dere nuove comunicazioni. Arrivati fino a quel

punto sarebbe stato viltà retrocedere prima di avere

notizie da Roma, e venir meno alla promesse di

d'appoggio fatta ai nostri; ma scoperti anzitempo

ed attaccati, fu forza difenderci ed il campo rimase

a noi; allora fu prudenza dei nostri il ritirarsi

come fecero, né era possibile fare altrimenti.

Sarebbe stata una pazzia rimanere sul posto.

Come avrebbe potuto sostenersi lungamente una

banda di settantotto uomini che aveva perduti i

capi ed era decimata, con una posizione possibile

forse a difendersi dal lato del fiume, ma impossi-

bile dal lato opposto ? Settanta uomini non sareb-

bero bastati nemmeno per le fazioni dal lato dello

ingresso alla vigna, tanto il pendio vi è dolce ed

allargantesi gradatamente fino alla base del colle.

L' indomani mezzo il presidio di Roma sarebbe

uscito ad attaccare la piccola colonna.

Entrare in Roma la notte stessa con le barche

non si poteva, perchè queste erano sparite; en-

trarvi ordinati in colonna pigliando d'assalto Porta

del Popolo o un'altra porta, non era cosa cui si
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potesse neppur pensare, perchè erano tutte difese da

cannoni. In ogni caso sarebbe occorsa Topera si-

multanea di insorti che si muovessero dentro la

città, e in quell'ora sarebbe stato impossibile av-

vertimeli. Unico mezzo sbandarsi alla spicciolata,

e cosi fu fatto. Perciò^ lasciati due o tre a cura dei

feriti , alcuni entrarono in Roma , altri furono a

tempo per trovarsi a Monterotondo e Mentana
;

altri, pur troppo^ furono sorpresi e carcerati (i).

Non vi è impresa, per quanto lodevole, che non

possa dare argomento a critiche o ad osservazioni.

Ai superstiti di Villa Glori qualche facile censore

mosse il rimprovero di avere abbandonati i loro

morti e feriti, pur tenendo il campo. Ho stimato

per ciò doveroso per me scagionare i miei com-

(i) Quarcuno

Rimase ner casale chiuso drente

Co' li feriti; e de no j antri, ognuno

Doppo che s'approvò lo sciojjmento

Se sbandassimo tutti. Quarchiduno

Fu preso a Roma a Piazza Barberina
;

L'antri sperduti in braccio de la sorte

Agnedeno a schizza pe' la Sabbina.

Li più se riformòrno in carovana,

Passòrno fiume, presero le corte

Drento a li boschi, e agnedeno a Mentana,

Pascarella, id., son. xxv.
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pagni da tale ingiusta accusa, benché io creda che

le mie difese siano affatto superflue.

Aperta la casa e visitata in ogni sua parte, poco

ci volle a fissarvi quartiere. Una stanza venne adi-

bita per il comandante ed il suo stato maggiore

(diremo così), tutte le altre per la truppa.

Un po' alla volta tutta la compagnia fu sul colle

portando seco i fucili e le munizioni che avevamo

trasportato con noi. In breve tutta la casa fu oc-

cupata. Ci sbandammo tutti qua e là per le stanze,

e frugando per ogni buco, trovammo in una camera

dei melograni e buon numero di bottiglie. Ne
sturammo parecchie a onore e gloria del signor

Glori: così ci avevan detto chiamarsi il proprie-

tario. Ciò che, del resto, era per noi di ottimo

augurio.

Mancavano però i viveri ed il comandante pensò

d'inviare all'uopo in città il furiere^ Muratti per

provvederne e in pa^i tempo per dare e ricevere

notizie.

Partì egli infatti e, per andar sicuro e senza

molestie, credette bene, per suggerimento dello

stesso comandante, di barattare passaporto con

Mosettig che, come triestino, lo aveva austrìaco.

In tal modo il Mosettig diventò il conte Giovanni

Colloredo, perchè, come già avvertii, il Muratti

aveva il passaporto con questo nome. La precau-

zione fu eccessiva e forse dannosa. Il Muratti fu
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arrestato egualmente a Porta del Popolo e per

quanto si spacciasse come austriaco e buon cat-

tolico e parlasse tedesco, non essendo creduto, fu

condotto alla polizia e soltanto più tardi lasciato

libero.

Questo fatto dell' arresto del Muratti io non lo

seppi che di poi, all' ospedale, dal cappellano dei

gendarmi, il quale mi disse che noi avevamo man-

dato in città una spia tedesca !

In quel mattino noi avvertimmo parecchi oziosi

e sospetti aggirarsi intorno alla vigna, e per quanto

ci fu possibile, li arrestammo tutti. Tra costoro

c'era un bifolco, un pezzo di giovinotto, che pian-

geva come un fanciullo ; ma la sua ingenuità era

cosi grossolana, da far pensare che fosse più furbo

che santo. Ad ogni buon conto anch' egli fu re-

quisito ed incamerato come gli altri.

Verso mezzodì dall' amico Veroi che era di sen-

tinella, fu segnalato l' approssimarsi al colle di al-

cuni dragoni i quali sostarono al basso fuori del

cancello. Enrico ne fu tosto avvertito e tenne con-

siglio coi capi sezione. Poco di poi intesi Giovan-

nino che diceva ad uno dei nostri capi squadra:

— Porteremo la nostra sezione alla cascina del

vignarolo : si prevede un attacco.

Riordinammo i fucili: un'occhiata alla rivoltella

e una rassegna rapida delle munizioni di cui ci

riempimmo le saccoccie dei calzoni, della giacca e
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del panciotto; poi ci recammo con cautela alla

cascina del vignarolo.

Di fianco ad essa sorgeva isolato un monte di

paglia ; c'era in cima la nostra sentinella sdraiata,

perchè potesse vedere senza essere veduta. Nel caso-

lare del vignarolo si stava allora appunto allestendo

un po' di cibo e più che tutto un buon brodo

che ci andò in tanto sangue. Si mangiava alle-

gri, non preoccupati per nulla della imminenza di

una catastrofe: anzi si celiava lepidamente ricor-

dando episodi ed aneddoti d' altri giorni e d'altri

amici.

Il più faceto e grazioso narratore in quell'istante

era il povero Mantovani. Farmi ancora vederlo

seduto sopra una cassapanca con un pezzo di pane

in una mano ed un quarto di pollo nell'altra. Nar-

rava e mangiava a quattro palmenti. Infelice ! Tre

ore dopo era morto !

Infatti si slava ancora mangiando, quando entrò

in gran fretta la sentinella esclamando a bassa voce :

— I soldati ! i soldati !

Immediatamente ognuno die di piglio all'arme

sua, e tutti si usci alla rinfusa dal casolare. Ci

schierammo alla meglio lungo il ciglio del colle

riparati da una leggera siepe e attendendo, ginoc-

chio a terra, l' avanzarsi del nemico.

Lo si vedeva infatti venire innanzi con cautela

disteso in colonna.
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Evidentemente veniva ad una ricognizione. Non

si distingueva di qual corpo fossero i militi, ma il

colore cupo delle monture ce li faceva ricono-

scere per carabinieri esteri (svizzeri).

— Attenti ! ci disse sottovoce Giovannino, non

fate fuoco finché non ve lo ordino io!

Una prima scarica ci salutò ad una distanza, per

verità, troppo rispettabile e le palle passarono

fischiando sul nostro capo.

— Non ancora, non ancora! lasciate che si

accostino di più!

Infatti lentamente si avanzavano regalandoci una

seconda, poi una terza ed una quarta scarica.

Ci dovevano discernere benissimo: ed a misura

che progredivano, abbassavano la mira, talché nelle

ultime scariche le palle si piantavano entro terra

al disotto di noi e il terreno spruzzando ci sbat-

teva in viso. Giovannino stimando per noi inutile

imbarazzo quella siepe ci ordinò d' atterrarla, e fa

fatto in un attimo.

— Fuoco ! ordinò egli allora, e la nostra prima

scarica parti.

Dopo, lo scambio delle fucilate continuò senza

interruzione: ma chi può ridire la pena del caricar

quei fucili e il disuguale combattimento! I papa-

lini avevano dei remington buonissimi che tiravano

fino a 800 metri; noi invece dei ferrivecchi, avanzi

della Guardia nazionale. Per caricarli occorreva
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Star ritti in piedi sul ciglio della collina : miglioi

bersaglio non si poteva loro offrire !

Qualcuno potè approfittare di qualche tronco

d'albero e riuscire a caricare al riparo^ ma i fucili,

quasi tutti guasti per l'umidità sofferta, erano addi-

rittura inservibili ! Cinque capsule, mi ricordo,

dovetti applicare per fare il primo colpo : e nella

condizione mia erano tutti.

— I fucili non servono a nulla, cominciammo

a gridare, ci vuol 1' attacco alla bajonetta!

E in queir istante, colpito da una palla, cadeva il

povero Moruzzi. Accorsero Giovannino e il Cam-

pari e tentarono di sollevarlo da terra, ma il

soccorso portò danno maggiore, poiché una se-

conda palla lo colpi al ventre.

D' altronde il nemico incalzava e non c'era da

perdere tempo. Giovannino ordinò di ritirarsi verso

la casa per unirci agli altri. Le ultime scariche feri-

rono anche il Castagnini.

— M'hanno ferito, gridò mostrando il braccio

sanguinante.

Era quello il primo sangue che io vedevo e

non potei trattenere un lieve moto di ribrezzo:

guardai compassionevole il povero amico, ma il

suo volto, tutt' altro che atterrito, mi rincorò.

Ci ritirammo ordinatamente.

Raggiunte le altre due sezioni, che al rumore

delle fucilate e per l'avviso mandatone da Gio-
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vanni, erano uscite dalla Casina e si erano schierate

lungo la strada, ci fu un breve istante di ressa,

di parapiglia e di incertezza sulle disposizioni da

darsi. Non si sapeva effettivamente da qual parte

potesse sbucare il nemico.

Ma quando furon visti spuntare i berretti in

fondo alla stradicciuola, il comandante ordinò su-

r attacco alla bajonetta nella direzione della strada

stessa.

Vi si lanciò il Tabacchi colla sua sezione.

Senonchè si vide allora, dal lato sinistro della

strada, apparire il grosso della colonna disteso in

ordine sparso sul prato fiancheggiante.

Ma Enrico fu pronto a mutare comando, e sen-

z'altro con quanta voce aveva gridò :

— Sulla sinistra ! coraggio ragazzi ! attacco alla

baionetta ! evviva Garibaldi !

Un urlo di noi tutti fé' seguito alle sue parole,

€ superando la scarpa della strada infossata, piom-

bammo addosso ai pontifici.

Sorpresi anche dalle grida, costoro sostarono un

momento esitanti ; credettero senza dubbio di avere

di fronte un nemico ben più numeroso.

Sventuratamente, oltre che montare il piccolo

ciglio del campo di sinistra, dovevamo superare

anche una siepe che costeggiava il ciglio stesso

e che imbarazzava un movimento simultaneo di

tutta la colonna. Enrico eh' era in testa a tutti,
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ne atterrò coi piedi quel tanto che bastava a lui

solo per passare, e senz'altro si slanciò precipi-

toso in avanti.

— Fermati, Enrico, gli gridò Giovannino, che

andiamo assieme !

Sono queste le ultime e le uniche impressioni

che mi sono rimaste della tragedia che allora

appunto avea principio : le parole di Giovannino,

la corsa precipitosa di Enrico in mezzo al nemico

colla rivoltella spianata contro il capitano dei pon-

tifici e due o tre soldati sul suo fianco sinistro che

lo prendean di mira. Poi non vidi altro, perchè nello

stesso istante una palla tirata quasi a bruciapelo

mi spaccò il polso del braccio sinistro.

Fu come un violento colpo di pietra : il braccio

restò intorpidito, il fucile mi cadde e mi trovai

disarmato di fronte a due soldati che m'investi-

vano a baionetta calata.

Trassi il revolver, ne scaricai due colpi nella

lor direzione: la vista dell'arma li fé' retrocedere.

Squillò allora una tromba. Eran nuovi nemici che

si avanzavano ? era un segnale d' attacco alla villa

per toglierci la difesa ? .... Il Tabacchi lo prevenne

portandosi sulla destra del luogo d' azione, e noi

altri tutti accorremmo subito alla difesa della casa.

Appena entrato io caddi su di una seggiola ed

ebbi qualche minuto di deliquio.

Quando rinvenni, la casa era tutta in trambusto.
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Imbruniva ; la lotta era finita, i papalini pareva

che si fossero ritirati, ma c'era chi diceva che ci

avrebbero assaliti per diversa parte.

— Bisogna difenderci,— barricheremo la porta,

le finestre, — daranno fuoco alla casa, — è morto

Enrico ed anche Giovannino, — meglio arren-

derci, -— no, dobbiamo vincere o morire, — è

caduto Mantovani, — mancano pure Bassini e Pa-

pazzoni, — ci assaliranno da un momento all'al-

tro, — di notte è impossibile, — usciamo di nuovo,

— è caduto anche Mosettig, — non usciamo, ci

prenderebbero, — difendiamoci qui.

Queste ed altre eran le frasi che rammento fra

la trepidazione, la confusione, l'ansia dell'istante,

il trambusto e l' urgenza di una pronta risoluzione.

Fui medicato alla meglio dall' amico Fabris
f
noi

lo chiamavamo Febo ed era allora studente di

medicina a Bologna) con delle pezze strappate da

una camicia. Il projettile m' avea spezzato il capo

articolare dell' ulna, il dolore era acuto e ad ogni

piccola mossa mi rincrudiva lo spasimo. Temevo

d'essere preso dal tetano.

Per darmf animo mi fecero bere del vino e poi

mi adattarono al collo una benda, sì che il braccio

potesse star fermo e adagiato.

L'angoscia maggiore in tutti era però per la

perdita dei fratelli Cairoli : si parlava d' Enrico ca-

duto, di Giovannino pure; degli altri non si sa-

8



98

peva. Sarebbe stato necessario andarli a levare dal

campo ; ma e se la casa fosse circondata ? . . . .

Era scorsa fra codesti dubii e contrasti una buona

ora dal combattimento e la notte era già avanzata,

quando parve udire dal di fuori delle grida conti-

nuate. Si tacque tutti e di lì a poco si sentì una

voce chiara, distinta, disperata gridare nel buio

della notte :

— Aiutooo !

— Chiedono soccorso.

—
> Sono i nostri feriti. Bisogna andare.

-— E se fosse una gherminella dei nemici per

tirarci fuor di casa?

— Comunque sia, bisogna andare.

— Vado io, ci vieni tu?

Ma in quella nuovamente e più lungo e piià

desolato s'udì il grido : Ajutooo !

Immantinente l'amico Febo, lo Stragliati ed altri,

salite le scale, aprirono una finestra e gridarono

ad alta voce :

— Chi è ?

— Mosettig ! rispose la voce.

Non c'era più dubbio : erano i nostri che chia-

mavano soccorso. Subito alcuni uscirono e rien-

trarono ben tosto reggendo a spalle il compagno

Mosettig ferito ad una gamba. Tra i caduti era

stato il primo a riaversi e si era trascinato a pic-

cole tappe fin presso alla casa.
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Senza più indugi un altro drappello usci di nuovo

fuori
;
poi un altro ancora e in breve furon portati

entro la casa il Papazzoni ferito ad un piede, il povero

Enrico morto ed agonizzante Tinfelice Mantovani.

Enrico ed il Mantovani furono entrambi deposti

a terra nella stanza dove il mattino s'era tenuto

consiglio tra i capi sezione. Il Mantovani respirava

appena, ma ebbe il tempo di dirci, fra i singulti

della morte, come essendo caduto per una ferita

fosse poi bajonettato sul terreno.

Un grido d'orrore, lo rammento, accolse quella

rivelazione di codarda barbarie. Pochi momenti

dopo, fra spasimi convulsivi terribili, spirò.

Il nostro dolore per la perdita di quei due amici

fu vivissimo. Si riandavano i momenti dell'attacco,

della mischia, si deplorava di aver agito precipi-

tosamente, di aver fatto un attacco alla bajonetta

in quel posto; meglio era difenderci in casa, meglio

ritirarci al mattino; già si dovea prevedere che

quella non era posizione sostenibile!...

Sul campo non si poterono ritrovare né Gio-

vannino, né il Bassini. C'era chi assicurava che

erano morti entrambi, forse caduti lungo la strada,

dopo aver tentato di guadagnar la casa, forse tra-

sportati via dagli stessi pontifici.

Intanto lo spasimo al mio braccio andava au-

mentando. Sdraiato com'ero, mi riusciva insoffri-

bile ; mi alzai e salii dall'amico Mosettig.
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La sua ferita era grave. Mi strinse con affetta

la mano, mi baciò :

— Ah, poveri noi, sclamò poscia, quanto fumma

sfortunati !

— Pur troppo, gli risposi, e me ne duole nel-

l'anima ! Ora ci terranno prigionieri chi sa quanto

tempo!... E pensare che fra pochi giorni io avrei

dovuto iscrivermi all'Università, e forse mi toccherà

perdere l'anno !

L'amico mi guardò stupito con cera interroga-

tiva, come per accertarsi se avevo dato di volta al

cervello. Ma vedendo che io insistevo nel discorso :

— Ma ti par questo il momento di pensare al-

l'Università ? mi gridò. Chi sa domani cosa faranno

di noi !

Per verità non aveva torto. Da parte mia, però,

lo confesso ingenuamente, non fu né millanteria

né sprezzo del pericolo. Io vado soggetto a distra-

zioni incredibili e anche in quella circostanza si

vede che la regola non volle avere eccezione.

Durante la notte i nostri compagni si sbandarono

tutti, chi da una parte, chi dall'altra. Rimasero a

guardia dei feriti il Colombi, il Campar! e il Fiorini,

nonché i doganieri pontifici fatti prigionieri la notte

innanzi.

Cessato il trambusto e l'agitazione, dileguatisi

uno ad uno i compagni, io mi gettai di nuovo

sulla paglia, e fosse stanchezza dei patiti disagi o
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reazione all'angoscia sofferta, fatto sta che in quella

casa dove pareva restassero gli avanzi di un sac-

cheggio, fra compagni feriti che gemevano, con due

amici morti d'accanto, con l'incertezza crudele del

domani in cuore, quando il sole spuntò al mat-

tino sull'orizzonte lontano ad illuminar quella scena

d'orrore,... io dormivo.

X.

'Lu ind-Oiiiaiii.

Dormivo davvero quando un raggio di luce pe-

netrò nella stanza a pianterreno. Destarmi e rico-

noscere subito la terribile realtà della situazione,

fu cosa di un minuto. Non sognavo, no. Chi sogna

dorme male ed io in quelle brevi ore avevo dor-

mito profondamente. Tanto ero stanco !

Mi rizzai a sedere. La poca paglia su cui giacevo

mi aveva mal difeso dall'umidità del pavimento e

mi sentivo le ossa peste ed ammaccate come se

mi avessero bastonato. Contemplai un istante la

scena che mi circondava, poi uscii all'aria aperta.

Avevo proprio bisogno di respirare liberamente.

L'orrore di quel luogo chiuso, barricato, pieno

d'armi accatastate alla rinfusa, di cappotti, di bor-

raccie, di vestiti abbandonati dai compagni per es-
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sere più lesti al cammino; Taspetto di saccheggio

e di devastazione che presentavano quei tavoli^

quelle sedie rovesciate, le bottiglie fracassate, le

stoviglie infrante, gli avanzi della cucina del giorno-

innanzi ancora sparsi sul pavimento e frammisti

alla paglia, ai cappelli, alle bende, e tutto ciò chiaz-

zato di macchie sanguigne; il gemito dei poveri

miei compagni feriti, e nella stanza vicina, giacente

a terra quasi a sbarrarne la porta, il cadavere del

povero Enrico e l'altro più terribile del Mantovani,

il quale pareva sfidasse ancora l'assassino che lo

aveva morto a bajonettate sul terreno, formavano

nell'insieme uno spettacolo raccapricciante.

Si soffocava: uscii, come ho detto.

Un magnifico sole cominciava ad indorare le

foglie alle siepi ed agli alberelli che costeggiavano

la stradicciuola di fronte alla casa. Di lontano giun-

geva il suono delle campane della città eterna, e

ad ogni tratto un'archibugiata dei pacifici cacciatori

onde abbonda la campagna romana, veniva a rom-

pere la pace di quel luogo. Spettacolo di natura

tanto tranquilla e sorridente che faceva vivo con-

trasto con la desolazione della villa, con la realtà del

fatto, con l'amarissima incertezza della sorte nostra.

Pensavo. . forse domani ci sottoporranno ad un

Consigho di guerra; forse.... e il pensiero inorri-

diva, mentre inavvertita dalla congiuntiva deiroc-

chiomi scendeva una lagrima... E la mamma?...
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Levai il capo per cacciare i neri presentimenti

e,., mi vidi faccia a faccia con uno sconosciuto!...

Dio mio ! lo fisso. Era Giovannino ! Giovannino

Cairoli in persona !... Ma chi avrebbe potuto più

ravvisarlo? Pallido in viso e macchiato orribilmente

di sangue che era colato dalla testa fasciata con un

cencio e coperta da un cappellaccio. Si reggeva su

di un bastone e camminava a stento.

Anch'egli pativa per le ferite toccate nella schiena

difendendo il fratello dopo che era caduto. Po-

vero Giovanni ! Avea lottato corpo a corpo^, aveva

veduto cadere il fratello in quel terribile attacco

alla bajonetta, avea veduto i soldati precipitarglisi

allora addosso, si era avventato colla rivoltella

alle tempia di quegli aggressori; ma la rivoltella,

arruginita, non aveva agito. Disperato V aveva

sbattuta sulla testa d'uno di quei miserabili colla

furia della tigre ferita, e come tigre ferita era

caduto poi rovescio, colpito da una palla che gli

sfiorò il cranio. Si era gettato allora sul corpo

del fratello esamine, colle mani, col petto facen-

dogli scudo, e le bajonette nemiche avevano finito

anche lui, che giacque spossato, sanguinante, sve-

nuto accanto al suo Enrico!

E quanta vita, quant'anima in quel giovinetto,

mentre mi raccontava si orribile tragedia!

— Ah ! lasciatemi vedere il mio Enrico ! che io

lo baci ancora una volta, una volta ancora !
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Gli amici Campari, Colombi ed io pure tentamno

in ogni modo di opporci, e lo assicurammo che

più tardi gli avremmo concesso questo ' supremo

sfogo di dolore. Fu fatto entrare in casa, ma uno

di noi ebbe l'avvedutezza di andare innanzi e di chiu-

dere la porta della stanza dove giaceva il fratello.

— Sentite, amici, disse poi risoluto ed appena

entrato in casa, facciamo una cosa. Abbiamo an-

cora fucili, abbiamo rivoltelle; se vengono i sol-

dati barrichiamoci in casa e vendiamo cara la

nostra vita.

Eroico ardimento d'un cuore generoso e ferito.

Non ci volle molto però a farlo persuaso della

impossibilità di tale progetto. I gemiti dei com-

pagni pressoché moribondi avrebbero condannato

qualunque tentativo temerario da parte di noi, feriti

pur anco ed impotenti a qualsiasi resistenza.

Era prossimo il mezzogiorno. Una brezza leggiera

piegava gli alberi, metteva un lieve senso di bri-

vido nelle ossa indolenzite e faceva lentamente

sventolare il bianco lenzuolo che, annodato a mo'

di bandiera ad un bastone, avevamo issato da una

finestra della casa.

Uno strepito confuso d'armi e di voci, lo scalpitar

di cavalli ci fé' comprendere che s'avanzavano dei

militi. Erano certamente venuti a levare i feriti.

Le guardie di Finanza da noi fatte prigioniere

lungo il Tevere e liberate da noi quella mat-
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tina, avevano senza dubbio mosso il comando

militare pontifìcio al soccorso dei nostri feriti.

Così pensavamo : ma non era così.

— I pochi della scaramuccia di ier sera non do-

vean essere che l'avanguardia. Di certo sui Monti

Paridi ora ci deve essere il grosso della banda.

La chiamata al soccorso dei feriti non può essere

che un gherminella per tirarci lassù ed attaccarci.

Ecco quale certamente deve essere stato il ra-

gionamento del ministro delle armi e generale

delle truppe pontificie, poiché non è credibile che

si venisse a levar feriti con tanto apparato di forze.

Zuavi, antiboini, tiraioli, zampitti, dragoni, gen-

darmi, ogni arma era stata messa a contribuzione.

Al primo vederci puntarono le armi in atto di

fuoco.

— Feriti, feriti, hlessésì gridavamo noi. Si! era

come dire al muro ! non ne capivano d'italiano !

Finalmente un tenentino dei dragoni si fé' avanti

gridando loro:

— ^ìsLe- faites pas de feu ! pas de feu ! e -fatti al-

cuni passi verso la nostra casa^ prima ci ordinò

d'uscire, poi messici in fila tutti fuor della porta,

con una sentinella cui graziosamente ordinò d' infil-

zarci tutti se ci fossimo mossi, entrò nella casa e

la masnada intera lo segui.

Descrivere il fracasso che fecero con quei poveri

fucili, ferrivecchi della Guardia nazionale, è cosa
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da non potersi ridire ! Ce n^erano moltissimi di

carichi ed essi li prendevano per la canna e pestan-

doli contro il suolo o contro il muro, ne spacca-

vano il calcio.

E dire che non uno esplose loro nelle mani!

— Vous étie:(^ ventis lei avec de Irés-bonnes inten-

tions, ci disse il tenentino uscendo e portando in

pugno una mezza dozzina di rivoltelle.

Ricordo ancora la faccia del Campari e la sua

risposta. I buoni ambrosiani non dimenticano mai

la loro parlata, talora francamente ingenua, anche

nei momenti supremi della vita.

— Oh me par peu, rispose egli con un accento

di bonaria persuasione, me par che voressen minga

cojonà gnatica lor !

Dopo un'ora circa impiegata a distinguere i fu-

cili, i vestiti e quanto trovarono, ripresero final-

mente la loro strada e sembrava che avessero

fretta. Chiedemmo loro dove andassero e perchè

non trasportassero i feriti. Ci fu risposto che non

ne avevano il tempo, perchè doveano inseguire le

bande (i)! Credevan forse a pochi passi da noi

di scovare Garibaldi in persona !

(i) « Il comando dì piazza solo a giorno avanzato mosse

una poderosa colonna di fanti e di cavalli con mandato di

battere la campagna da Porta del Popolo infino a Porta

Pia, e snidare il nemico se si scoprisse, e dar la caccia agli

sbandati ». Civiltà cattolica.
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Un gendarme prima di montare a cavallo mi

presentò una bottiglia, offerendomi da bere. La
guardai in viso ; non comprendevo così strana cor-

tesia.

— Bevi, bevi, mi ripeteva.

— Ah è così che la credete? sclamai d'un tratto.

Presi la bottiglia e tracannati tre o quattro sorsi,,

la lanciai contro lo stipite fracassandola in mille

pezzi. Temevano che avessimo avvelenato il vino !

Imbruniva. Il povero Giovanni era riuscito ad

ottenere da noi di poter dare l'ultimo bacio al-

l'amato suo estinto. Ma lo trascinammo subito fuori

dalla stanza, promettendogli che guarderemmo noi

stessi la preziosa salma perchè nessuno la toccasse.

Pochi minuti dopo io ed il Campari gli conse-

gnammo alcuni oggetti e ricordi tolti di dosso al

glorioso eroe.

Un rumor sordo di carri ci avvertiva che final-

mente qualcuno da Roma si era mosso in nostra

aiuto.

Era ben ora. I feriti nostri languivano senza cibo

da ventiquattr'ore e le ferite incrudivano coli'av-

vicinarsi della notte. Erano bare tirate da un cavalla

e coperte da un saccone. In ciascuna fu adagiata

alla meglio un ferito. Vi erano pure due carrozze.

Il corteo era composto d'un medico, un cappel-

lano, un capitano dei gendarmi e di quel tenentino

della mattina. Costui al povero Giovanni che la
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pregava di usare riguardo rieirentrar dentro la

stanza ov'era suo fratello morto, rispose cinico :

— Ebbene, se è morto, non posso certo fargli del

male!

Anche nei momenti più tristi e' è sempre una

nota amena. Ce la diede questa volta il cappel-

lano, un grosso e corpulento prete belga con una

faccia da cuor contento inesprimibile, il quale do-

mandò a più d'uno dei nostri feriti se prima di bat-

tersi aveva fatto le devozioni sue ; qualcuno gli ri-

spose che sì, ed egli ne fu contento come una pasqua.

C''incaminammo. Si scendeva lentamente per la

calata dell'Arco scuro, ma quando imboccammo lo

stradone di Porta del Popolo si accelerò il passo.

Io ero a cassetta ed il cocchiere mi andava infa-

stidendo con rimproveri ed ammonimenti.

— Fate il vostro mestiere ! gli dissi. E tacque.

Arrivammo a Porta del Popolo e il treno si

arrestò. Una compagnia di truppa era in arme

al limitare della porta. C'era una agitazione, una

ressa indiavolata. Un capitano venne allo sportello

della nostra carrozza e raccontò che in città avve-

niva un fatto d' arme: eran duecento, trecento,

quattrocento insorti, c'eran morti^ feriti, ecc, (i).

In quel mentre si udivano infatti parecchie fucilate.

(i) Era probabilmente una ricognizione capitanata dal

principe Lancellotti, zelante crociato di quei giorni.
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— Oh Gesummaria 1 invocò il mio cocchiere.

— Niente paura, gridò il tenentino spavaldo, è

qualcuno che. . . (lasciamo nella penna la parola).

Avanti !

Uno squadrone di dragoni a cavallo ci si mise

al fianco per iscorta e il corteo mosse di nuovo.

Tre cannoni erano puntati in Piazza del Po-

polo, uno contro il Corso, un altro verso il Bab-

buino, il terzo contro Ripetta. Noi prendemmo

da questa parte. La via era deserta affatto, chiusi

i negozi, le porte e le finestre. Il rumore delle

ruote, lo scalpitar dei cavalli, il tintinnio delle

sciabole dei dragoni in mezzo a quel sepolcrale

silenzio aveano un che di sinistro. Appena vede-

vasi qualche imposta di finestra aprirsi un mo-

mento e far capolino qualche curioso attratto dal-

l'insolito rumore, e poscia tosto rinchiudersi.

La traversata di Roma segui senza inconve-

nienti.

Battevano le 8 di sera e noi arrivammo alle

porte dell'ospedale di Santo Spirito incerti di nostra

sorte, se prigionieri di guerra ovvero insorti sor-

presi coll'armi alla mano, e quindi forse dannati

nel capo per alto tradimento !
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XI.

Santo Spirito.

La ressa di popolo pel nostro arrivo all'ospe-

dale militare era grande. Eravamo i primi gari-

baldini prigionieri portati in Roma : si può imma-

ginare se la novella era corsa di bocca in bocca !

Al primo arrivare ci fu un po' di parapiglia,

perchè non era stato preparato alcun locale. Ma
la superiora delle suore trovò subito un ripiego;

fatti levare alcuni zuavi del picchetto di guardia,

che russavano placidamente sui pagliericci in una

camera di pian terreno, in un momento ci fé' met-

tere insieme sette letti, e tutti in una sola stanza,

cosa che ci fece molto piacere.

Ufficiali, medici, flebotomi^ monsignori, cappel-

lani, soldati, suore, tutti erano in moto per noi.

La curiosità avea naturalmente molta parte in

tante premure.

Prima cura fu quella di visitar le nostre ferite.

Ne avevamo veramente bisogno, perchè ci si era

fasciati appena alla meglio in modo da far rista-

gnare il sangue e questo s'era rappreso sulle ferite.

Io poi desideravo sapere quale ferita fosse la mia,

se grave o no.
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Mentre ognuno di noi si adagiava alla meglio,

mi venne fatto di notare un prete lungo, alto, con

una croce sul petto, di fisonomia piuttosto seria,

non troppo entrante ; uno degli infermieri mi disse

che era monsignor De Merode, elemosiniere se-

greto di sua Santità.

Fummo medicati con premura. A Giovannino,

ricordo, furon tagliati i capelli e gli fu fatto dalla

suora un salasso.

Tutto sommato, l'ingresso nostro non fu cat-

tivo e ci lasciava sperare che non avremmo avuto

dispiaceri, quantunque gli animi, specie dei mili-

tari, fossero irritatissimi per il fatto della caserma

Serristori avvenuto il dì innanzi.

Il primo sospetto era stato per l'appunto che

quel fatto fosse opera nostra.

Mia prima cura fu quella di chiedere carta penna

€ calam^aio per scrivere alla mia buona mamma.

Mi fu risposto che prima bisognava dar contezza di

noi all'autorità militare politica, dopo avrei avuto

quanto desideravo.

Di fatto, eseguita la medicatura, venne un au-

ditore militare a prendere nota delle nostre gene-

ralità. Il nome di Colloredo fece grande impres-

sione su lui e sugli astanti.

I Colloredo sono una famiglia antica nobilis-

sima che trae la sua origine dal castello di Col-

loredo in Friuli. Ebbe molti illustri guerrieri
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marescialli e generali che in gran parte militarono

al servizio dell'Austria, coprirono onorevoli inca-

richi e condussero a fine importanti missioni.

Alcuni de' suoi rami esistono tuttora nel Friuli, ed

in Austria pure sussiste sempre il ramo dei Col-

loredo Mels e dei Colloredo Mansfeld.

Uno dei Colloredo del Friuli era allora impa-

rentato coi principi Altieri qui di Roma, perchè

rnarito a donna Livia, morta alcuni anni or sono,

e in Roma vivea allora anche un vecchio padre

Colloredo dei preti dell'Oratorio.

Incontanente si^sparse la voce che all'ospedale

di Santo Spirito era ricoverato un Colloredo ga-

ribaldino e non tardò a diffondersi per la città, per

l'Italia e dirò anzi per l'Europa. Infatti la notizia

fu riportata, oltreché dai giornali nostri e dai fran-

cesi, anche dalla Presse di Vienna e dal Tageblatt.

Prima di lasciar Villa Glori si era fra noi con-

venuto di chiamare il Mosettig col nome di Col-

loredo, come si era fatto per il Muratti in Roma..

L'auditore militare si mostrò anche non poco

stupito allorché, chieste le generalità a Giovan-

nino, si sentì rispondere :

— Anni ventiquattro.

— Condizione ?

— Ex capitano di artiglieria.

Infatti su quel volto ingenuo di gentil giovinetto,

oltre che la bontà, si leggeva chiara anche l'intel-
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ligenza, che nei brevi anni vissuti già lo avea

portato a quel grado distinto. O se vivesse an-

cora ! sarebbe forse uno dei migliori nostri ge-

nerali !

La prima notte fu affannosissima e appena al

mattino mi fu dato di poter dormire un poco. L'ap-

parecchio di stecche cui era raccomandato il mio

braccio, mi costringeva ad una supina immobilità,

la quale mal si prestava al sonno, ma ad ogili

movimento ch'io facessi mi si rinnovellava il do-

lore.

L' indomani nuove domande dell'auditore mili-

tare, nuove ricerche, nuovi curiosi e sempre miolti

medici, infermieri, suore, inservienti.

Chiesi nuovamente al direttore dell'ospedale, ca-

pitano Galhani, l'occorrente per scrivere e, se mi

era permesso, anche qualche libro da leggere. Im-

mantinente egli si diede premura di soddisfare il

mio desiderio e portò per tutti carta da scrivere

ed alcuni romanzi di Walter Scott.

11 capitano Galliani era una gentilissima per-

sona, della quale conserverò sempre finché vivo

ottima memoria. La gentilezza d'animo e la squi-

sitezza di sentire sono una dote dei cuori buoni

e non vengono meno per ragione dei principii o

d'idee professate. Il Galliani era affezionatissimo

al Santo Padre ed attacato al governo papale

che serviva con zelo ed attività esemplari. Nel

9
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i86i era stato alla battaglia di Castelfìdardo ; fatto

prigioniero, era stato condotto a Genova, dove

aveva avuto molte cortesie ed era stato trattato

amorevolmente. Apprezzava quindi per esperienza

fatta le attenzioni usate in simili circostanze e

conosceva per prova come tornino gradite e quale

imperituro ricordo lascino nell'animo dei vinti.

Veniva spesso a tenerci compagnia e sapeva

evitare tutti i discorsi, nei quali non potevamo

trovarci d'accordo; era uomo onesto, leale, di

ottima cultura e d'ingegno acuto.

Pur dì usarci un'attenzione si sarebbe fatto in

quattro; se gli chiedevamo un favore si sarebbe

detto che il piacere fosse tutto suo nel procurar-

celo. Ci condusse la gentile sua signora con la

figlia a visitarci: più volte ritirò la nostra bian-

<:heria e ne fece il bucato in casa sua. Un giorno

che andò alla caccia, ci portò al ritorno una ma-

gnifica spiedata d'allodole.

A proposito delia biancheria, anche il Galliani

era fra coloro che subivano il fascino del nome di

CoUoredo : a tutti presentava il Mosettig e più a

lungo con lui si tratteneva. Or bene, quando gen-

tilmente egli sì prese l'incarico della nostra bian-

cheria, dovette trovare di necessità quella del Mo-

settig segnata con sigla differente da quella dì Col-

loredo e senza alcun segno gentilizio. Ma di questa

scoperta non diede segno: essa restò affatto se-
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greta nella famiglia Galliani. Il capitano venendo

a visitarci continuò a salutare sempre per primo

il CoUoredo, e la signora e la figlia che ritorna-

rono più volte, s'intrattenevano sempre col signor

conte.

Svelare il segreto all' autorità militare sarebbe

stato una delazione vigliacca, dissimularlo anche

con noi fu delicato riserbo d'animo squisito.

Che se, tre mesi dopo, al momento di partire,

il Mosettig si senti ufficialmente denegata da un

gendarme tale sua qualifica di nome e condizione, lo

dovette ad uno dei conti CoUoredo austriaci, il

quale, quando vide girare sui giornali il proprio ca-

sato come appartenente ad un garibaldino, si af-

frettò a dare alla notizia una solenna smentita im-

pugnando l'autenticità del preteso conte.

Rividi il capitano Galliani nel settembre del 1870,

perchè appena entrato in Roma la mia prima vi-

sita fu allo spedale di Santo Spirito. Stava al-

lora appunto il Galliani facendone la consegna

all'incaricato italiano. Appena mi vide lasciò ogni

cosa e mi venne incontro con vera effusione escla-

mando :

— Vedi, caro amico, ora abbiam mutato sorte:

io son diventato servitore e tu sei il padrone.

Io gli risposi che fra noi non c'erano né padroni

né servi, ma amici. E, in verità, amico gli ero

proprio di cuore.
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Mi condusse poi a visitare lo stabilimento,

creazione che si poteva dire sua e che nulla lasciava

a desiderare per ordine, pulizia e buon andamento

di servizio e d'amministrazione. Mi espresse con

espansione d'amico il vivissimo suo dispiacere di

doverlo abbandonare, e da ultimo mi condusse a

vedere la stanza di nostra prigionìa.

Oh quanti ricordi, quante emozioni fra quelle

quattro mura nude, bianche, illuminate da una sola

finestra in un angolo
;

quanti pensieri rivedendo

quel soffitto alto ed a volta, su cui io per tanti

giorni, immobilmente supino, fui costretto a fissare

lo sguardo !

Di sette che eravamo stati ricoverati in quel

luogo, due erano già scomparsi dalla scena del

mondo; e non erano scorsi tre anni !

Ritornai a Roma nel 187 1 e nel 72 e non tra-

scurai mai di fare una visita al capitano Galliani.

Era pensionato ; il nuovo ordine di cose lo avea

danneggiato non poco, però non se ne doleva e

conservò sempre l'ilare suo contegno e l'onesta

sua bonomia di vecchio soldato. Ingannava il tempo

andando a caccia, esercizio pel quale era appassio-

natissimo. L'ultima volta che lo vidi fu in casa sua

ventisei anni or sono, la sera della befana, nella

festosa e rumorosa allegria con cui si suole qui

in Roma trascorrere quella sera, e la veglia si

chiuse con una quadriglia da lui comandata.
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Da allora non fui più a Roma per parecchi anni.

Ritornatoci dopo lungo tempo, non seppi risol-

vermi a chieder no tizia di lui. Temevo sentirmene

dare una brutta! Pochi mesi or sono finalmente,

passando dal palazzo Gabrielli, dov'egli abitava, do-

mandai della famiglia sua e il portiere mi rispose stu-

pito come se gli chiedessi notizie dell'altro mondo.

Se egli vive ancora (e glielo auguro di cuore

e per lungo tempo !) mando a lui un cortese sa-

luto: sappia che io sono lieto d'avergli pagato

modestamente il tributo di mia riconoscenza scri-

vendo il suo nome in queste povere pagine.

Avuta la carta e il calamaio scrissi a mia madre.

Senza reticenze le diedi addirittura la triste no-

tizia dell'accaduto, incuorandola a non temere di

nulla, trovandomi io ben ricoverato. Mi parve fosse

meglio così, perchè pensai che la vista della mia

scrittura avrebbe dovuto rassicurarla più di qua-

lunque inutile ipocrisia. Quando si sta male e si

soffre, non si scrive.

Quella lettera mi venne tra le mani pochi mesi

or sono riordinando un pacco di vecchie carte e

duolmi non averla conservata. Portava da piedi

il visto del generale Zappi.

In quel primo giorno avemmo parecchie visite

illustri che poi si rinnovarono spesso.

Prima fra tutte quella di due signore accom-

pagnate da un prelato. L'una era una donna di
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bella statura^ di piacevole aspettò e gentile di

modi. Era la signora Kanzler moglie al Generale

Ministro delle Armi. L'altra era una signora bionda

con occhi bigi e lineamenti e mosse da maschio.

Non era bella
;

portava un abbigliamento strano

che non era né da ragazza né da matrona, ma un

che di mezzo fra la monaca, la amazzone e la

zingara. In capo un caschettino nero all'ungherese

inforcato da una piuma alla cacciatora, col velo

ripiegato all'intorno e tenuto a dovere da un

enorme fermaglio d'argento rappresentante la me-

daglia di S. Pietro (una croce capovolta). In tutto

il resto dell'abbigliamento nessun gingillo, nem-

meno i pendenti ; corsetto e sottana tutto in nero^

e questa molto succinta, il che colle mode d'al-

lora produceva un effetto strano. Parlava bene il

francese, ma il biondo della sua capigliatura e la

tinta pallida, le mosse originali, la spigliatezza

indipendente del tratto l'accusavano inglese.

Seppi poi che era la signora Stone, una fanatica

del sanfedismo, portata a cielo dai giornali cleri-

cali per il suo zelo e coraggio da vandeana, che

non avean nulla da invidiare a quello dei soldati

e dei birri. Durante la campagna insurrezionale

dell'agro romano aveva sempre trovato tempo e

modo di frequentare chiese, ospedali e carceri,

di recarsi più volte al campo dei pontifici a curare

i feriti, e di passare poi a quello dei garibaldini^
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di giorno e di notte, affrontando sentinelle, per

riscattare prigionieri.

Una volta corse rischio di essere presa a fu-

cilate : fu fatta prigioniera e condotta al generale

Garibaldi col quale desiderava abboccarsi. Era di

quelle nature esaltate che non s'acquetano di una

pietà tranquilla, rassegnata, amorosa, ma vogliono

la virtù attiva, inframmettente, turbolenta, crociata,

le religione delle isteriche fantasie, la pietà rivo-

luzionaria, la carità del trambusto, il fervore che

arrota i denti e mena le mani, l'arruffio conti-

nuato, il perpetuo sussulto.

Il prelato invece era un vero gentleraann in-

glese in veste talare : si chiamava Edmund Stonor.

Non mancò un giorno di venir a visitarci. Par-

lava bene l'italiano benché con accento straniero,

pacato, senza mai alterare d'un punto la voce

e con grande compostezza e parsimonia di gesti.

Per qualunque servigio era con noi cortesissimo

e molto s'adoperò in favor nostro. Quieto, gen-

tile, moderato, era un vero cavaliere di modi e

d'aspetto. Non ebbe mai una parola di rimprovero

per noi, non una recriminazione. Anche Giovan-

nino nei suoi Ricordi parla di lui con molta rico-

noscenza.

So che vive ancora qui in Roma. Non so quale

grado coprisse allora alla Corte Pontificia, non so

quale occupi ora. Non credo però che abbia fatta
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carriera politica; forse ama più la propria indi-

pendenza che gli onori ed i fasti della diploma-

zia. Di famiglia credo fosse ricco: per noi allora

avea un solo torto, quello d'essere prete, (i)

La visita fu un po' lunga; le interlocutrici erano

donne e quindi avevano molta curiosità da soddi-

sfare. La fissazione loro, come quella di tutti, era

che la nostra fosse una banda di fuorusciti e non

una colonna venuta dal confine.

Verso il mezzogiorno un ufficiale spalancò i due

battenti della porta annunciando il Generale ! En-

trò infatti un ometto piuttosto vecchio, adusto, in

assisa da generale, accompagnato dallo stato mag-

giore e dai medici dell'ospedale. Era il generale

Zappi di Imola, comandante il presidio di Roma.

Per primo gli fu presentato Giovannino. Gli

chiese come stava, gli domandò notizie della

spedizione nostra, ebbe parole di compianto per le

nostre illusioni. Giovannino approfittò del mo-

mento per chiedergli conto della salma del fratello

e pregarlo a volersi adoperare perchè ne fosse ese-

guito il trasporto a Pavia con ogni cura e decoro.

(i) Stavo correggendo queste bozze quando dai gior-

nali appresi che Monsignor Stonor, canonico lateranense

e arcivescovo di Cesarea, ebbe dalla Regina d'Inghilterra

una speciale attestazione di stima accompagnata da let-

lettera autografa di Sua Maestà, per le grandi sue bene-

merenze verso la popolazione cattolica inglese residente

o di passaggio in Roma.
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— Di questo Ella non deve dubitare ; sarà com-

pito mio.

Giovannino arrischiò allora un'altra domanda e

cioè di poter assistere egli stesso al trasporto.

Il generale aggrottò le ciglia.

— Ella non può ignorare, rispose, in quale con-

dizione si trovi qui. Ella è prigioniero di guerra, e

le leggi militari non permettono per ciò che possa

uscire finché non sia stipulata una regolare con-

segna dei prigionieri. Accordarle ora l'uscita dallo

spedale mi è assolutamente impossibile. Però può

star sicuro che da parte mia farò quanto sta in me
per accontentarla interpretando io benissimo i di

lei sentimenti.

Poi venne al mio letto.

— Ah, voi leggete, esclamò togHendomi di mano

il libro e guardandone il titolo (Kenilworth), Il

modo dell' esclamazione parea volesse dire : Ah
voi sapete leggere ! Infatti la prevenzione di una

gran parte dei prelati, ufficiali e visitatori in ge-

nere che venivano da noi, si era che i garibaldini

fossero nulla più che dei ragazzacci ignoranti se-

dotti dal fanatismo ; forse a ciò contribuiva lo stato

nostro miserevole di vestiario e di toeletta, dal

quale essi non sapevano prescindere nel giudicare

della cultura e del grado delle persone.

— Ah voi leggete ! mi disse ; ecco, è un ro-

manzo. Infatti nelle vostre idee, tenetelo bene a
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mente, c'è molto romanzo e pochissima storia; c'è

della poesia, ma vi manca la prosa. Voi crede-

vate di venire qui a fare la rivoluzione e che

Roma insorgesse come un sol uomo. Nulla di tutto

questo; lo avete constatato anche voi. Neppure

Viterbo si è mossa. L'avete veduto coi vostri occhi

stessi dai Monti Parioli che la Roma eterna non

si muove.

Queste le testuali ed autentiche parole che lo

Zappi, generale pontificio, disse a me il giorno 25

ottobre a mezzodì. Poche ore dopo accadeva l'ec-

cidio di casa Alani in Trastevere, tentativo eroico

di Roma itaUana, ahi pur troppo isolato e soffo-

cato nel sangue ! bastevole però a dare una men-

tita solenne al generale. Roma non si era mossa,

perchè esilio e carcere aveano disperso i patrioti

e, fatte poche eccezioni, non restavano in città che

gli stranieri, i venduti e i rinnegati.

In quella mattina avemmo pure una breve vi-

sita di Monsignor De Merode. Parlò col pseudo

Colloredo e da ultimo gli chiese quale mira ave-

vamo con lo spingerci fin sotto le mura di Roma.

— Portarvi la rivoluzione, rispose Mosettig.

— E quanti eravate?

— Settantotto.

— Matti da legare! sclamò Monsignore scop-

piando in una sonora risata e dato un lieve sca-

paccione sulla fronte al Mosettig, faceva atto di
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andarsene, ridendo sempre come si trattasse della

più lepida cosa del mondo.

Inavvertentemente però la mano piuttosto pe-

sante di sua Eccellenza aveva fatto un piccolo

danno, avea rotto cioè al Mosettig l'occhialino ch'ei

sempre portava.

— Oh, chi rompe...? osò, scherzando, esclamare

il Mosettig levando in alto le lenti col cerchiello

rotto e in attesa di risposta.

— Paga, paga, avete ragione. Ci penso io non

dubitate, soggiunse tosto il prelato avvedutosi del

malanno. Ma che matti ! che matti graziosi ! E se

n' andò ridendo sempre in modo da far credere

che il matto fosse lui.

Un' ora dopo all'incirca, si presentò nella sala un

signore con una cassetta. Era un ottico e veniva da

parte di S. E. Monsignor De Merode ad offrire al

conte Colloredo un occhialino a sua scelta in so-

stituzione di quello che gli era stato rotto. Ve
n'era d'ogni qualità, d' oro, d'argento, d'acciaio, di

tartaruga. Il Mosettig ne scelse uno simile al rotto,

che consegnò ravvolto in un foglietto di carta al

negoziante.

— Che è questo ? domandò egli.

—
•
E roba di Monsignore. Chi rompe paga, sta

bene; ma i cocci sono suoi.

L'ottico rise e portò seco i cocci.
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Il secondo giorno il Castagnini, ch'era il ferito

più lieve, potè alzarsi da letto: io invece fui preso

da febbre, la febbre di reazione. Contemporanea-

mente mi si gonfiarono le tonsille e mi pigliò male

alla gola, effetto dell' umidità ' assorbita i giorni

prima.

Quello che peggiorava era il povero Moruzzi. Già

dal suo stato chiaramente si comprendeva quale

dovesse essere la sua sorte. Non gemeva, ma urlava;

si lamentava e ad ogni istante desiderava cambiar

di posizione. La ferita al basso ventre gli toglieva la

possibilità di orinare e quest'era il sommo sao tor-

mento. Sul proprio destino non avea dubbio e lo

incontrò rassegnato. Chi ne lo fece sicuro fu un

medico balordo, di cui spiacemi non ricordare il

nome e che accompagnava appunto il generale Zappi.

— E questo che cos'ha? domandò il generale

passando dal mio al suo letto.

— Ha una ferita mortale — rispose fredda-

mente il medico.

Allungai il braccio sano e diedi una so-

lenne strappata alla tunica di quell'imbecille per

richiamarlo. Il generale stesso cercò di coprire

la risposta e continuando quasi il discorso fatto

dapprima a me, lo incuorò a stare di buon animo.

Ma il Moruzzi aveva udita la fatale parola ed

al generale che gli chiedeva se gli occorresse al-

cunché rispose :
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— Desidero sapere schietta la verità sul conto

mio.

Il generale naturalmente non gliela disse, ma
il Moruzzi non ebbe più alcun dubbio su di essa.

La sera del 27 cominciò ad aggravarsi. Il letto

gli era diventato insopportabile. Nostro infermiere

in quella sera era un legionario d'Antibo. Fortu-

natamente il Moruzzi, che era stato molti anni a

Ginevra, parlava correttamente il francese. Si fa-

ceva voltar di fianco, mettere supino, voleva al-

zar la testa^ appoggiarsi ai gomiti, muoversi, gi-

rarsi, pativa una sete ardente, chiedeva da bere,

si sentiva soffocare.

A notte inoltrata cominciò a singhiozzare in-

terrotto. Il cappellano militare lo sollecitava per-

ché facesse le sue devozioni; il povero inferma

lo pregava a sua volta di volerlo lasciar in pace.

— Se provasse Ella a soffrire quello che soffro

io! — gli rispondeva.

E il cappellano ripigliava lena ed argomento da

ciò e lo scongiurava a rivolgersi a Dio, il con-

solatore degli afflitti : finalmente, vedendo che non

riusciva a nulla, si volse a me interessandomi

onde persuadessi il compagno.

Io gli risposi che il poveretto era troppo ag-

gravato ed avea bisogno di quiete e che non mi

pareva opportuno tormentarlo con inutiH esorta-
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zioni in quegli istanti, dal momento che non si

persuadeva.

Tacque infatti e si limitò a pregare in silenzio.

L* alba non era ancora spuntata e il povero

mio amico aveva cessato di soffrire.

Una candela fu accesa appiè del suo letto ed

il prete vi si inginocchiò accanto recitando le preci

dei trapassati.

La mattina il cadavere fu trasportato alla cella

mortuaria e di là al Campo Verano, dove non so

se un cippo, per quanto modesto, abbia mai ricor-

dato il suo nome.

Le giornate scorrevano tristi, lunghe, noiose. Si

contavano i giorni passati, si chiedeva sempre ai

medici quanto tempo ci sarebbe voluto a gua-

rire. Essi ci trattavano con cura e con attenzione

e s' intrattenevano volentieri, specialmente col

Bassini, che era allora laureando in medicina.

Ora è professore di chirurgia all' Università di

Padova e mirabile operatore.

Dei medici che conobbi allora, mi è rimasta

buona memoria, ed ancor m'accade di rivederne

qualcuno. Uno di loro da poco tempo è scom-

parso. Però forse non v'ha persona che percor-

rendo qualche via del quartiere dell'EsquiHno

€no a pochi mesi or sono^ non siasi abbattuto

in una fisionomia asciutta, naso lungo, occhi bigi,

figura allampanata ed infilata in uno stifelius di
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panno chiaro scendente ai talloni, tuba nera,

guanti di lana chiari, pantaloni a campana dise-

gnati a quadrelli chiari con uose colorite alle

piante, andatura lenta, mani pendenti a tergo,

come temesse sciupare l'originale abbigliamento.

Quello, non ne farò il nome, fu il primo medico

che ci prese in cura all'ospedale di Santo Spirito.

Uno solo di quei medici non mi ha lasciato

buona memoria di sé, quello già accennato più

sopra parlando del Moruzzi, e la cui sciempiag-

gine andava di pari passo colla pretesa. M'era de-

cisamente antipatico : doveva essere anche un vi-

gliacco.

Un giorno, quando cominciai ad alzarmi di letto,

avendo perduto il mio famoso caschettino unghe-

rese, mi misi in testa un altro copricapo, che

trovai, d'un mio compagno : era di quelli alla

calabrese. Appena l'antipatico dottore me io vide,

me lo tolse di botto dicendomi che quello era

un abbigliamento da facinoroso. Non so che cosa

io gli abbia replicato, ma egli tagliò corto con-

chiudendo che era un cappello anticattolico !

Guardate un po' dove ficcava costui il cattolici-

smo!

Oltre alle infermiere di servizio, frequentavano

la nostra sala dei flebotomi che assistevano alle

medicature. Un giorno uno di essi s'era tolto

il cappotto e r avea appoggiato su d' una sedia.
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L'esculapio sopralodato nel girar Tocchio vide

da una delle tasche sporgere il calcio d'una pi-

stola. Piantò lì la medicatura, corse a prendere il

cappotto e levatane la pistola:

— Di chi è quest'arma? cominciò a strillare»

— Mia, signor dottore.

— E avete il coraggio di confessarlo?

— Che c'è di male?

— C'è che questo non è luogo da venire con

armi. L'ospedale è luogo di pace e non di guerra.

Portate via, subito ! subito ! e lo diceva con tale

risolutezza ed era tale il suo orgasmo da farci com-

prendere chiaramente eh' egli temeva la presenza

d'un arma in quella sala. Temeva che ce ne ser-

vissimo; forse sentiva di meritarselo.

Dopo il 1870 questo signore emigrò col corpo

degli zuavi dello Charrette ed essendo còrso, andò

a portare in Francia contro i tedeschi il suo co-

raggio e la sua scienza.

Oltre a monsignore Stonor, alle due signore

ed a monsignor De Merode, venivano anche spesso

a visitarci quel prete grasso che fu a levarci a

Villa Glori, qualche cappellano militare e i mon-

signori Ricci e Talbot camerieri segreti di sua San-

tità. Quest'ultimo monsignore era stato preso an-

ch'egli dalla mahnconia di volerci convertire alla

fede e ci portava ogni volta delle medaglie, dei

rosari e dei libretti di Massime Eterne.
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Un giorno gli chiedemmo se le medaglie erano

d'argento e avendoci risposto di no, ci fu chi

ebbe il coraggio di rimproverargli, scherzando^ la

povertà del regalo.

Un buon uomo in complesso^ anzi un genti-

luomo, ma di corta misura. In quella veste poi

era addirittura un gentiluomo proibito ! Discen-

dente dair illustre famiglia dei Talbot, che diede

luogotenenti e viceré d'Irlanda celebri per il loro

attaccamento agli Stuardi, costui avea fatta rapida

carriera alla Corte pontificia; ma l'esaltazione asce-

tica fini col pregiudicarlo. Si era proposto di con-

vertire al cattolicismo la sua patria e assorto in

tale idea andò in Inghilterra a predicare. Fu fatto

segno immediatamente agli strali dei pubblici diarii,

e la derisione fu tale che il pover'uomo finì con

l'uscirne pazzo.

Ma non era il solo Talbot che avesse il ticchio

di tare il missionario fra i garibaldini. Anche il

De Merode ci si adoperava e avea preso di mira

principalmente il pseudo conte Colloredo, al quale

andava facendo delle lunghe ammonizioni.

Un giorno venne anche un frate dal profilo lungo

ed adusto, in abito bianco, un vero tipo di asceta.

Egli prese invece di mira me, forse perchè ero il

più giovane, e venne a dirmi che era un sacerdote

cattolico. Gli chiesi che cosa con ciò volesse signi-

ficare.

IO
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— Se volete riconciliarvi con Dio, mi disse.

— A dir vero non sono mai stato in collera

con lui, risposi sorridendo.

— Ma avete bisogno di confessarvi, replicò.

— Non sento questo bisogno.

— No? tuonò adirato. Ebbene, ricordatevi che

Cristo è morto per voi; non vi dico altro. Poi

girò sui tacchi e senza lasciarmi tempo di replicare,

andò dal Cairoli, dal Bassini, dal Papazzoni, da

tutti, di letto in letto, replicando enfaticamente ad

ognuno :

— Ricordatevi che Cristo morì pure per voi, per

voi, per voi, e se ne andò ritenendo di aver fatto

in noi chi sa qual terribile sensazione.

Mi fu detto che era un generale non so se dei

domenicani o dei carmelitani.

Se questo è il generale, pensai fra me, che cosa

sarà Tarmata ?

Era morto da due o tre giorni il Moruzzi, quando

un dopo pranzo venne un ufficiale coU'ordine di

trasportare alle carceri i numeri uno, tre e sette,

che corrispondevano ai nomi di Cairoli, Bassini e

Castagnini. Il Bassini infatti avea occupato il posto

vicino al mio lasciato vuoto dal Moruzzi.

Invano facemmo osservare all'ufficiale che era

materialmente impossibile il trasporto del Bassini;

egli insisteva pretestando l'ordine ricevuto. Mi offersi

d'andar io in sua vece. Non ne volle sapere. Re-
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plico che io era il numero due e che egH avea Tor-

dine per il numero tre. Finalmente ci riusci di far

chiamare un medico, il quale constatò la gravità

del ferito e sulla propria responsabilità contrordinò

il traspòrto per il Bassini, che cosi rimase con noi.

Ma Giovannino e il Castagnini ci dovettero la-

sciare e ci dividemmo colle lagrime. Fu quello

l'ultimo bacio. Il povero Giovannino non lo dovevo

più rivedere !

XII.

IVxLOT'i to mieliti
e nixo'^^i tormentati.

— Madre superiora, noi ci presentiamo ancora

una volta al venerabile arcispedale di Santo Spirito.

Sia ringraziato Iddio benedetto ! Per noi è andata

abbastanza bene, ma le garantisco che fu un brutto

affare, assai brutto.

Queste parole, colle quali uno dei medici, e pre-

cisamente quello eccentrico che ho più sopra de-

scritto, salutava la Superiora delle suore entrando

nella nostra sala dopo due giorni d'assenza, ci fe-

cero intendere che qualche cosa di grave dovea

essere accaduto.

Nulla, già lo dissi, a noi si lasciava trapelare

di quanto avveniva fuori dell'ospedale. Dei fatti
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di Porta S. Paolo, del Campidoglio, di Casa Ajani,

di Monte Rotondo noi non sapemmo nulla fino

all'arrivo dei feriti di Mentana. Potemmo però

comprendere chiaramente da quelle parole che un

fatto d'armi era occorso e favorevole ai nostri.

Infatti quel sanitario era reduce da Monterotondo.

Alla porta della sala e' era costantemente una

sentinella che avea consegna di non lasciar pas-

sare se non le persone conosciute e quelle addette

al servizio. In quella sera uno dei flebotomi che

diceva essere stato sanitario al tempo della repub-

blica romana, mi confidò sottovoce e sotto sigillo

che l'indomani Garibaldi avrebbe assalita Roma.

Questa notizia, ripetuta fra noi, ci riempì di gioia.

La tristezza e la preoccupazione invece nell'ospe-

dale si vedean dipinte in volto a tutti, militi, suore

e prelati.

Aspettammo impazienti il domani, certi di sen-

tire all'alba tuonare il cannone, invece nulla.

Le visite in quel giorno furono pochissime. Evi-

dentemente gli animi erano tutti assorbiti da altri

pensieri.

Scorsero cosi due giorni di penosa aspettativa,

giorni lunghissimi, noiosi, insoffribili.

Ma alla sera del secondo giorno un prete molto

ciarliero, già cappellano nell'armata francese e che

veniva spesso ad annoiarci discutendo di politica

con quella tracotanza che è tutta propria della sua
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nazione, venne a visitarci e quasi trionfante ci

disse :

— Ora sarete contenti : le truppe francesi stanno

sbarcando a Civitavecchia.

Infatti era vero.

Il giorno seguente parecchi ufficiali francesi ven-

nero a visitare l'ospedale. Uno di costoro vedendo

appesi ai nostri letti scapolari e medaglie (regali

di monaci e suore) ci credette feriti papalini e si

rallegrava con noi perchè la nostra devozione ci

avea salvati dalla morte. L'equivoco ci fece ridere

non poco ed ei rimase, a dir vero, un po' male

quando se ne accorse.-

Noi però ancora speravamo !

Ma al mattino del giorno 4 novembre d'improv-

viso la porta della nostra sala si spalancò e questa

fu invasa da una turba di flebotomi ed infermieri.

Poco dopo comparvero quattro soldati sostenendo

un ferito, poi un altro, poi un terzo, un quarto.

Alcuni potevano camminare, altri eran portati a

braccia o sovra un materasso, molti gemevano, altri

imprecavano, chi era ferito alla testa, chi alle braccia,

chi al petto, e tutti erano trasportati in una stanza at-

tigua alla nostra, ove erano stati adattati alcuni letti.

Erano i feriti di Mentana.

Uno scoramento indicibile ci prese allorché po-

temmo apprendere la triste realtà dei fatti. Si de-

plorava vivamente l'accaduto, si narravano partico-
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lari dolorosissimi, s'imprecava al Governo che

non avca dato aiuto, si gridava, si giurava la ri-

scossa. I francesi si sarebbero fucilati, l'imperatore

impiccato, il (Joverno italiano posto in istato d'ac-

cusa. L'irritazione era al colmo, perdio il disastro

era grande, la catastrofe immensa. Si parlava di

eletta gioventù sacrificata, si diceva la colonna Val-

zania distrutta, i carabinieri livornesi rimasti po-

chissimi, Garibaldi sconfitto per la prima volta in

sua vita, soprafatto dal numero, dalle armi eccellenti,

dalle truppe fresche; feriti parecchi graduati, Stallo,

Bezzi, Ronco, e fra tutte queste narrazioni i gemiti

alKrinanti la terribile realti\ dei latti, lo strazio dei

moribondi, le chiamate, le grida, la disperazione^

la morte !

Gli infermieri, le suore, i militi accorrevano al

letto ora di questo ed ora di quello. I medici presta-

rono le prime indispensabili cure e per tutto quel

giorno fu un tetro affaccendarsi a collocare feriti, a

rifar letti, a moltiplicar giacigli.

Ma sventuratamente arrivavano sempre nuovi

convogli. Le salo dell'ospedale di S. Spirito erano

incapaci a tanti ricoverati. Perciò l' indomani si

dovette pensare ad un provvedimento. Per quella

notte però tutti furono adattati alla meglio in

S. Spirito.

E fu una notte infernale. Nella nostra stanza

co n' orano stati collocati tre, uno dei quali
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gemette per lo spasimo dalla sera all'alba. Nella

stanza attigua s' udivano grida interrotte, la-

menti, urla, scoppi di pianto, imprecazioni, si

sentiva chiamare gli infermieri, le suore, i me-

dici ; e tanto strazio durò tutta la notte quanto

fu lunga!

Nel mattino passò e ripassò il cappellano mili-

tare recitando preci, e dietro a lui erano soldati che

reggevano enormi involti in lenzuola chiazzate di

sangue. Erano due individui portati air ospedale

già moribondi e vaneggianti, morti nella notte

senza che se ne potesse sapere il nome ! Forse

erano padri di famiglia, forse i loro parenti li

aspettano ancora, li crederanno dispersi, fuggiti
;

non avendo avuto nessun annunzio della loro fine,

ancora spereranno!

Tra i feriti collocati nella nostra sala ce n'era

uno, maestro elementare, cui una palla avea offeso

il dito medio della mano diritta che si dovette

disarticolare. Non potendo scrivere, mi creò suo

segretario e mi dettò parecchie lettere da spedire

a suoi parenti ed amici. Tutte su per giù aveano

lo stesso stile e dicevan le medesime cose. Sem-

brava che n' avesse preso il modello da qualche

epistolario.

Nel primo giorno dopo il loro arrivo tutti i

feriti furono trasportati in un locale a due piani

situato a pie della salita di S. Onofrio e appar-
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tenente a monsignor Ricci commendatore di Santo

Spirito.

Due o tre giorni prima dei dolorosi avvenimenti

,

di Mentana ebbi una lettera dalla mia buona mamma,

la quale si struggeva perchè non poteva venire in

mio aiuto, e mi pregava di dirle in qual modo

mi avrebbe potuto spedire soccorsi. Se non temessi

urtare la delicata sua riservatezza, la riporterei,

perchè rispecchia al giusto i sentimenti d'una vera

madre italiana, (i)

La lettera, come al solito, portava in fine il visto

del general Zappi. 4

Prima ancora però che io rispondessi, venne

incontro al desiderio di mia madre un nostro co-

noscente che avea qui in Roma qualche influente

relazione. Una sera si presentò al mio letto un

cappellano militare e mi fece scivolar tra mano

venti scudi, dicendomi che questi me li mandava

il professor Luccardi da parte di mia madre e che

l'indomani sarebbe venuto in persona il detto

professore con Sua Eccellenza il Ministro delle armi

a consegnarmi il restante d' una somma che avea

ordine di farmi tenere.

(i) Nella chiusa mi dava la notizia del fidanzamento

d'una nostra parente e poiché, giovine ancora, io avevo

già avuto la malinconia di stampare dei versi, conclu-

deva incoraggiandomi: «Addormentati prigioniero^ risve-

gliati poeta! »
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— Cosi pure, soggiansemi, se anche il conte

Colloredo avesse bisogno di qualche cosa, il profes-

Luccardi è dispostissimo in suo favore, essendo

amico di suo padre, il conte Giuseppe.

Il Luccardi ed il Kanzler erano cognati perchè

mariti alle signore Vannutelli, romane e parenti, se

non erro, ai due monsignori, ora cardinali ed al

pittore.

Partito il cappellano, comunicai la cosa al Moset-

tig. Ne fummo impensieriti. La scoperta del pseudo

Colloredo in faccia al Ministro delle armi era inevi-

tabile. Chi potea immaginarne le conseguenze ? Al

postutto però non si trattava che di una sostitu-

zione. Si stabili quindi che io alla meglio con segni

e coru^esti facessi intendere al Luccardi il muta-

mento di nome pregandolo a non tradirci. Il Luc-

cardi però io non lo conosceva e quindi tornava

non poco difficile il mio assunto.

All'indomani^ alle dieci del mattino vennero in-

fatti il generale ed il Luccardi colle rispettive si-

gnore, ma io non ebbi né tempo né modo di farmi

intendere. Era del resto affatto superfluo, perchè

il Luccardi, accostatosi al letto dell'ammalato che

tentava celarsi:

— Ah ecco, esclamò, questi è Colloredo! già

lo si ravvisa subito, è suo padre spiccicato; tale

è quale, né più né meno!
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Respirai, ed anche il Colloredo, preso coraggio,,

si scoperse il volto senza timore per poter dar

campo al Luccardi di trovare nuove rassomiglianze.

Infatti egli andava ripetendo :

— Tutto, tutto suo padre : eravamo tanto amici t

Quanto era viva la mia apprensione prima, al-

trettanto ridevo in cuor mio dipoi. La cosa infatti

volgeva in burletta. Per comprendere la quale bi-

sogna notare che il Luccardi dimorava qui in Roma

da molti e molti anni e che se in passato avea

conosciuto ed era amico dell'ottimo conte Giu-

seppe Colloredo, ora defunto, non conosceva però

' alcuno dei figli suoi o quanto meno li avea cono-

sciuti piccini.

Questo professor Luccardi venne poscia altre

volte a trovarmi. Era in complesso un buon uomo :

non fu però buon italiano quando accettò da Pio IX

l'incarico di fare il monumento commemorante i

soldati pontifici a Mentana, monumento che^ in

omaggio alla politica tolleranza, si ammira ancora

a Campo Verano.

Lo rividi poi nel 1870 e fui a visitare anche

il suo studio, ma quantunque dovessi riconoscere

il merito di taluno dei suoi lavori, pure quel

monumento non glielo potetti mai perdonare. E
poiché gli dissi l'animo mio francamente quando

era vivo, posso ora liberamente ridirlo senza per

questo che la sua fama venga offuscata o scemato
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il suo valore come artista. U^jace, uno dei primi

suoi lavori, ebbe plausi ed onoranze, ed il CainOy

il gruppo del T)iluvio, il Rafnello e Fornarìna

gli procacciarono nuova fama. Il 'Diluvio anzi

venne molto ammirato all' Esposizione mondiale

di Parigi di quell'anno e gli fruttò la croce della

Legion d'onore.

Fra gli altri pochi che spesso ci venivano a vi-

sitare, oltre a monsignor Stonor che ci recava fre-

quenti notizie di Giovannino, vi era pure un mon-

signor Tizzani, uomo di molta coltura e intelli-

genza, ma per sua sventura vecchio e cieco. Era

stato vescovo di Terni, poi avendo perduta la

vista, venne creato vescovo in partihus di Nisibi.

Campò ancora molto a lungo ed è morto solo

da pochi anni.

La conversazione sua era molto piacevole, per-

chè aneddotica e perchè rivelava un uomo di

scienza e di studio. Eppure anch'egli;, parlandoci

un giorno d'un suo cane da guardia afìezionatissi-

mo, lo chiamava Lutero ! Piccinerie dell" intran-

sigenza ed effetto d' ambiente che pur troppo

talora subiscono anche gli spiriti elevati ! S'in-

tratteneva volentieri col Bassini ragionando di

medicina, per la quale pare avesse una speciale

inclinazione. Anzi ci portò un suo opuscolo stam-

pato su alcuni casi di elefantiasi; non ci seccava

mai né colla confessione né colle devozioni. In-
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tendeva adempiere un dovere di carità visitan-

doci ed intrattenendosi con noi, e questo dovere

si vedea che l'adempiva con vero sentimento e con

profonda convinzione.

Non così potea dirsi d'un giovinetto vanitoso e

scapato, quintessenza di sanfedismo sposata ad una

donchisciottesca posa di crociato, un giovinetto,

che venne un di a visitarci appunto mentre sta-

vamo conversando con monsignor Tizzani. Seppi

dipoi che era un notissimo principe del patri-

ziato romano. Questo signore, italiano pur troppo,

baciata la mano al vescovo, prese a magnificare le

fatiche ed i disagi da lui sostenuti in quei giorni

per la difesa del papa, ossia nel dar la caccia ai

nostri, e finiva coir invitare il prelato ad ammirare

l'abnegazione sua e dei suoi compagni i quali, men-

tre dai garibaldini non avevano avuto che jjprezzi di

ogni maniera e sputi in faccia (cosi diceva lui !),

ora s'affaccendavano tra l'ospedale di Santo Spirito

e quello di Sant'Agata a rendere male per bene

ed a soccorrere i garibaldini.

Il vescovo gli rispose, e molto opportunamente,

che di fronte alla sventura non vi sono partiti e

che la carità, non facendo distinzioni di tal fatta,

abbraccia tutti in un medesimo amplesso. E la ri-

sposta chiuse la bocca al petulante patrizio, il quale

ora, fatto uomo e ripensando a quei giorni, tro-

verà coir esperienza acquistata per lo meno ridi-
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cole, se non deplorevoli, quelle giovanili sue smar-

giassate.

I feriti all'ospedale di Sant'Onofrio erano siste-

mati e tutto era organizzato il servizio medico

dipendente dall'Ospedale civile di Santo Spirito,,

quando un bel giorno venne l'ordine di traspor-

tare anche noi assieme agli altri. Provammo un

vivissimo dolore all'idea di lasciare quel luogo,^

dove per le cure del capitano Galliani riceva-

vamo un'assistenza tutta speciale e dove si godeva

d'una quiete per noi preziosa. Anche lui ne provò

dispiacere intenso. Da alcune sue mezze frasi e da

un leggiero tono di rancore mal celato potemmo

comprendere che egli subiva una sopraffazione e

che il nostro trasloco non doveva essere se non

effetto delle attenzioni da lui usateci, riferite ad

autorità superiori, facilmente esagerate e f^crse alte-

rate.

L'ordine venuto alla mattina doveva eseguirsi su-

bito. Fu ritardato di qualche ora in causa d'un av-

venimento inatteso, la visita di Pio IX all'ospe-

dale 1

Le porte infatti furono spalancate a due battenti,

la sentinella presentò l'arma in ginocchio^ s'udi-

rono grida di Evviva Pio IX, evviva il Papa-Re !

poi una figura bianco vestita, piuttosto pingue, ap-

parve sul limitare, benedicendo.
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Un frate benedettino che seguiva il Papa più da

vicino, lo condusse al letto del Mosettig per pre-

sentargli il conte Colloredo, di cui probabilmente

a Pio IX si era in antecedenza discorso.

Il Papa si accostò al suo letto e sporse la mano

destra all' infermo perchè la baciasse. Questi finse

di non comprendere l'atto, simulandosi molto ag-

gravato dai dolori, e non la baciò. Al Papa non

isluggi il rifiuto, ne conservò memoria in appresso;

intanto anche sul momento volle, indispettito,

rendergli la pariglia.

Chi conobbe da vicino Pio IX e la infantile sua

vanità che lo rendeva tanto sensibile alle lustre

ed alle compiacenze personali, potrà farsi giusta

.ragione di questa meschina vendetta.

— Soffrite molto ? gU chiese.

— Si, rispose asciutto il Colloredo.

— Ebbene, pigliate questi dolori quale salutare

penitenza dalla mano di Dio e chiedetegli perdono

d'averlo offeso !

E suggellò l'amorevole conforto con l'aposto-

lica benedizione !

Il padre benedettino che l' accompagnava e

che, come seppi dipoi, era un Casareto di Genova,

all'udire le parole del Papa s' intenerì e gli si

mosse una commozione si abbondante che egli si

stemperava in lagrime di gioia le quali gocciavano

a quattro a quattro, mentre egli andava esclamando:
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— Ah, Santo Padre ! ih, Santo Padre ! quale

degnazione, quanta bontà ! e piangeva come un

ragazzo.

Poco dopo, partito il pontefice, s'affrettò a rien-

trare per sentire da noi l' impressione di quell'av-

venimento, che per noi doveva essere, secondo lui,

veramente straordinario e da segnarsi albo lapillo.

Era ancor tutto gongolante e badava a dirci :

— Eh, ci eravamo commossi, non è vero,

alla visita del Santo Padre ! non potevamo tratte-

nere le lagrime ! quanta bontà ! quanta dolcezza !

Siete pentiti, non è vero ? Vero, Colloredo ?

— Si, rispose questi, di non averlo mandato a...

Sopravvennero in buon punto gli infermieri ad

annunziarci che la carrozza e le barelle erano

pronte, altrimenti la frase del Mosettig, se avesse

avuto seguito, avrebbe senza meno essiccate al

buon padre Casareto le fonti lacrimatorie tanto

facili e copiose.

XIII.

Sant' Onofr-io.

Riveder la luce del sole dopo la prigionia, re-

spirar l'aria libera a pieni polmoni dopo parecchi

giorni d'ospedale è soddisfazione di vita nuov: è

respiro di giovinezza !
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Non eravamo liberi, no, tutt'aitro ! anzi avevamo

la certezza di andare a star peggio; ma per il mo-

mento quella boccata d'aria, la vista libera della

natura ampiamente serena, del cielo purissimo, ci

ricreava lo spirito come la promessa di giorni mi-

gliori.

Mentre si attendeva sulla porta dell'ospedale un

delegato militare il quale ci dovea scortare^ si fece

crocchio di curiosi intorno a noi. Ci guardavano

e squadravano da capo a piedi come si guarde-

rebbero gli zingari, ad una rispettosa distanza. Le

nostre ioilettes da Lazzari resuscitati o fors' anco

la presenza delle guardie li teneva in riserbo.

A Sant'Onofrio fummo collocati parte nelle

sale superiori, parte nelle inferiori. QuelFospedale

improvvisato accoglieva circa centonovanta feriti^

dei quali novanta nelle due corsie del primo piano

e cento circa nelle sale del pian-terreno.

Da un riassunto istorico-clinico pubblicato dal

dottor Bianchi nel 1871 sulla cura dei garibal-

dini prigionieri feriti nel 1867 e ricoverati all'o-

spedale di Santo Spirito in Roma, risultano i se-

guenti dati:

Dei feriti, cinque erano romani di Roma, cinque

della provincia, trentatre della Toscana, dician-

nove dell'Umbria^ trentatre delle Marche, ventotto

dèlie Romagne, diciannove dell' Emilia, ventitre

della Lombardia, sei del Piemonte, sei della Li-
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guria, sei delle provincie venete, tre del Trentino,

un inglese ed un russo.

Rispetto alle lesioni, centocinquantuno erano

feriti di arma da fuoco, sedici erano feriti per arma

da punta, nove per semplici contusioni o distra-

zioni , dieci erano affetti da malattie mediche e

provenienti dalle prigioni del palazzo Salviati, due

non avevano lesioni e due cessarono^ come dissi,

di vivere poco dopo giunti all'ospedale senza che

si potesse precisam^ente conóscere il gravissimo loro

stato.

La maggior parte delle ferite, come si vede,

erano di arma da fuoco e aveano colpito le estre-

mità inferiori.

Dei feriti centotrentasei guarirono ovvero par-

tirono in lodevoli condizioni (io fra questi) e cin-

quantaquattro morirono. La mortalità fu dunque

del 27 per cento.

E per i m.edici aggiungerò che la morte fu ca-

gionata: per ventiquattro, da ferite trasfosse di vario

genere
;
per due, da ferite penetranti nell'addome

con lesione del retto e della vescica; per nove, da

ferite penetranti nel petto, con grave lesione pol-

monare; per dodici, da fratture semplici; per cinque

da fratture comminute , e due spirarono appena

portati all'ospedale.

E basti delle cifre.

II



146

Appena entrato nella corsia, mi sentii chiamare

per nome. Mi volsi e riconobbi il maestro ele-

mentare. Tosto mi pregò di scrivergli altre lettere,

non avendo potuto trovare un nuovo segretario.

Chi venendo dalla Città Leonina imbocchi la

Lungara, a pie' della salita che guida a Sant'Ono-

frio, di fronte al manicomio, vedrà un locale ab-

bastanza ampio che allora aveva la forma di un

granaio , specialmente nel piano superiore. Ora

venne ristaurato e ripulito e vi si è allogata la

ditta Calzone e C, la quale vi stabili un suo labo-

ratorio di cartonaggio.

Questo era il nuovo ospedale improvvisato. Il

mio letto stava al piano superiore suU' angolo e

portava, se ben ricordo, il numero ventiquattro.

Si {qcq presto conoscenza coi nuovi amici, spe-

cialmente coi vicini. Fra questi rammento il capi-

tano marchese Ronco di Genova, gentiluomo di-

stinto e soldato valoroso. Si era segnalato in tutte

le campagne dell' indipendenza , rimanendo però

sempre incolume. A Mentana invece era stato col-

pito nel momento in cui si credeva meno espo-

sto, mentre stava ragionando con un suo amico,

senza pensare menomamente a pericoli. La sua

conversazione era piacevole, perchè colto ed arguto

parlatore. Pochi anni dopo seppi con vero cor-

doglio da un comune amico che era morto, non

però per la ferita o per conseguenze riportatene.
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Come si prevedeva, a Sant'Onofrio si era ca-

duti in peggio d'assai quanto al trattamento. Man-

cava anzitutto la schietta cortesia del capitano

Galliani; il vitto era ben altro da quello dello

spedale militare; il servizio era fatto da inservienti

di piazza o da infermieri salariati ben diversi dai

militari. Cotesti infermieri ci frodavano atrocemente

sulle spese e sulle commissioni. Il locale pure era

basso ed opprimente e le finestre da un lato sovra-

stavano ad un letamaio od im-mondezzaio. Quindi

le condizioni igieniche infelicissime. Da ultimo

avevamo peggiorato anche quanto a libertà e per-

fino quanto all'assistenza delle suore. Quelle di

Santo Spirito appartenevano alle dame di S Vin-

cenzo, volgarmente dette Cappellone^ dall'enorme

cuffia a vela inamidata che portano in testa. Erano

disinvolte, andavano venivano, e facevano le fac-

cende loro con alacrità e senza inceppamenti o pa-

stoie di regole e di prescrizioni. Queste di Sant'Ono-

frio, oltre all'avere un vestito incappucciato e chiuso,

sembravano impacciate anche nel camminare, pro-

cedevano lente lente, né potevano accostarsi al letto

di un ammalato se non a due a due; avean l'aspetto

gesuitico e per colmo erano brutte ed antipatiche.

Seppi di poi che tra queste e quelle di Santo Spìrito

esisteva un odio implacabile, che non cessò finché

le Cappellone non furono sfrattate dall'ospedale e

mandate lontano.
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Di queste ultime, ripeto, non posso dire che bene,

e ricorderò sempre la madre superiora^ ottima dama

belga, che parlava distintamente l'italiano, disin-

volta, franca, intelligente e di florido e piacevo-

lissimo aspetto.

Questo mi è rimasto talmente impresso, che

pochi anni sono, ossia circa ventisei anni più tardi,

trovandomi un giorno tra una corsa e l'altra fermo

alla stazione di Catania e adocchiando un crocchio

di suore che, reduci da chi sa quali lidi, si saluta-

vano fra loro cordialmente, fra l'agitarsi di quelle

candide cuffie che sembravan vele di navigli spie-

gate, mi colpì una fisonomia che fra me stesso

giuravo di aver veduta altre volte, benché certo

forse dovesse essere di molto mutata dal tempo.

Il fischio importuno della vaporiera mi impedi

di fissare più oltre il placido sorriso della suora,

ma quando era proprio il momento del partire, un

lampo dei passati ricordi mi fé' trovare vivo e pre-

sente, fra le traccie d'una incipiente vecchiaia, il

sorriso gentile della mia amabile infermiera d'un

tempo. Il treno già si moveva ed istintivamente

non potei a meno di mandarle colla mano un

amichevol saluto. La suora chinò gli occhi. La

poveretta l'avrà creduto uno scherzo ed era in-

vece il saluto della riconoscenza che un antico

suo ammalato le mandava.
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La malinconia dei frati e la vista di gendarmi

in permanenza a guardia delle sale incutevano

del pari un' uggia desolante. I frati cappuccini

stessi che per il loro spirito d'abnegazione e di

carità e per la povertà volontaria acquistano age-

volmente la popolare confidenza, in quelle corsie

e tra gli ammalati avean alcunché di sinistro.

Quel vederli soltanto intorno a moribondi ed

a morti metteva ribrezzo. Ve n'era uno poi che

avea un ceffo tanto ributtante ch'io avrei giurato

che prima che frate fosse stato masnadiero.

I meno antipatici fra tutti erano ancora gli

zuavi di guardia. Venivano a tenerci compagnia

e noi ce ne servivamo liberamente come di ga-

loppini per comperar cibarie, frutta, vino, poiché

diffidavamo di quella schiuma d'infermieri che ci

stavano attorno.

Gli zuavi uscivan quasi tutti da buone famiglie

ed avean perciò modi cortesi ed umani. D' al-

tronde il fanatismo stesso che li spingeva a Roma

da lontano per farsi schioppettare in difesa della

religione, li induceva poi in nome di questa a

prestarsi in soccorso della sventura e ad eserci-

tare in tal modo una delle cosi dette opere di mi-

sericordia che, com' é noto, accrescono il merito

dei buoni cristiani.

Avevano pantaloni larghi e saccoccie ampie e

però, quando uscivano per le compere, ritorna-
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vano colle tasche letteralmente imbottite e donde

traevano fondaci interi di commestibili, pane, ab-

bacchio, vitello arrosto, salumi, bottiglie, formaggio,

frutta; uno solo portava da desinare per quattro.

Questi desinari a nostre spese erano talvolta in-

dispensabili perchè il vitto dell'ospedale era per ve*

rità molto meschino. Per quanto noi si pregasse

e scongiurasse il medico visitante di assegnarci

nelle sue prescrizioni giornaliere il tutto vitto^ il

vino generoso e la minestra particolare, in complesso

tutto si risolveva in un brodo allungato, un boc-

concino di bollito ed un bicchiere di vino. Per chi

avea d'uopo di rimettersi in forze era senza dubbio

un foraggio scarso. Perciò quelli che non avean

mezzo di provvedersi altrimenti, la facevano magra.

Un caso fortuito ci apprese però il segreto d'ot-

tenere miglior trattamento. Frati e monache riusci-

rono un giorno a persuadere uno dei feriti più ag-

gravati a fare la confessione e la comunione.

Volle la fortunata sorte che il ferito miglio-

rasse. Non è a dire se frati e monache gridas-

sero al miracolo ! E da quel giorno l'ammalato fu

ricolmo di carezze e le suore incaricate della distri-

buzione del vitto andarono a gara per ben trattarlo.

Gli portavano brodi, pasticcetti, frutta, limonate.

Tanto bastò perchè molti imitassero l'esempio

di colui, sicché in un attimo ci furono nel nostro

ospedale conversioni in gran copia; e i preti^
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come è naturale, menarono di queste conversioni

rombazzo non piccolo, ciò che torna a severo

biasimo dei nostri. Comperarsi un vantaggio a

prezzo d'ipocrisia è riprovevole e neanche la burla

può servire di scusa.

Chi si procacciò invece un miglior trattamento

con sistema del tutto opposto fu un professore di

scienze naturali, allora tenente di stato maggiore.

Il casetto merita d'esser ricordato, ma è difficile

riprodurre la scena : bisognerebbe aver conosciuti

i tipi.

Era costui uomo di carattere piuttosto bilioso e

di temperamento irritabile: tutto lo infastidiva,

tutto lo inquietava; era scrupolosissimo dell'ordine

e della pulizia, ma amante de' suoi comodi, sofi-

stico, esigente.

Una delle prime sue cure, appena arrivato al-

l'ospedale, fu di farsi fare il bucato e di mutarsi

i panni dal capo ai piedi, di farsi rattoppare le scarpe

e tenersele sempre lucide, di lustrarsi la catenella

dell'oriolo^ di costruirsi a fianco del letto una pic-

cola toeletta^ di rimpannucciarsi alla meglio prov-

vedendosi d' una cravatta, d'un colletto e d'un cap-

pello nuovi. Anche al vitto ci teneva, e però esigeva

il pane cotto in punto, il bollito magro, la minestra

particolare, il vino generoso, e via dicendo.

Un giorno, chiamato da molti fra noi che ave-

vano bisogno di mutare copricapo, venne il cap-
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pellaio in corsia ed avendone portati parecchi, li

depose tutti su di un letto che tosto fu attorniato

da compratori, fra i quali il professore in parola.

Mentre tutti stavano negoziando, ecco scoccare il

mezzodì, ora in cui le suore distribuivano il vitto.

Una di esse, come di solito, precedeva posando sul

letto d'ogni ferito un piatto di peltro; teneva die-

tro un'altra la quale deponeva nel piatto un pezzo

di bollito. Le razioni erano numerate una per am-

malato, non una di più^ non una di meno.

Essendo andata in lungo la contrattazione dei

cappelli, qualcuno dei vicini di letto, approfittò,

o da burla o da senno per appetito irresistibile,

della razione destinata al professore. Ritornato co-

stui e trovato vuoto il suo piatto, ritenne che la

suora, perchè assente, lo avesse saltato e però

reclamò la sua parte.

La suora protestò d'avergliela distribuita, egli

rispose che no; essa insisteva ed egli che avea

poche cerimonie, le domandò ruvidamente se lo

teneva per un burattino da dir una cosa per un'altra.

La suora tacque e diede senz'altro al reclamante

un'altra razione.

Ma procedendo nella distribuzione quando ar-

rivò all'ultimo e si trovò mancante una por-

zione, non potè trattenersi, e passando vicino al-

l'amico, gli disse con un risolino :
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-^— Ah furbo il signore! s'è voluto trattar bene

quest'oggi !

Questi spalancò tanto d'occhi:

— O che intende di dire?

— Nulla. Se ha appetito, ce n' è ancora sa ; basta

che ella lo chieda.

— Ma che crede dunque che io l'abbia ingannata?

— Ohibò ! L'ospedale non misura il vitto, se

un ammalato ne ha bisogno. Solo sarà bene che

un'altra volta Ella lo chieda francamente, senza ri-

correre a sotterfugi.

— Ma che sotterfugi ! Io ? replicava l'amico spa-

zientito ed alzando la voce.

— Si calmi, ha fatto benone, anzi benissimo ! ri-

petè la suora sorridendo e scappando in fretta per

non lasciar luogo ad alterchi.

Il professore restò molto male. Gli parve di

essere canzonato e quel che era peggio, canzonato

da una monachella. Masticò veleno tutto il pome-

riggio e perlustrò ogni angolo delle corsie per

rintracciare la pettegola sua corbellatrice.

La sera il caso portò all'ospedale la madre

generala delle suore. C era stata altre volte e

la si conosceva. Era una donna piccola, tracca-

gnotta e di lineamenti piuttosto grossolani. Cam-

minava adagio ed a battute, come se il passo le

fosse misurato da un metronomo; teneva sem-

pre la persona e la testa ritte, come se avesse
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inghiottito un manico di scopa, gli occhi socchiusi

e le mani in croce avanti al petto. Parlava adagio,,

con intonazione inalterabilmente melliflua; vero

gesuita in gonnella! Dicono fosse potentissima

e che il papa le accordasse udienza qualunque

volta le piacesse di farsi annunziare.

Costei procedeva passo passo accompagnata da

una suora sua segretaria lungo le corsie. La vide

il professore e senza tanti complimenti l'affrontò

con questa apostrofe :

— Madre superiora, Ella vorrà avere la compia-

cenza di richiamare all'ordine le sue dipendenti,,

le quali, mi sembra, dovrebbero avere l'obbligo

d'assistere i poveri feriti e non di corbellarli.

— Oh ! sclamò la generala sgranando per la

prima volta gli occhi, che è stato?

E qui il nostro compagno, col dolce stile di cui

ho dato un saggio, le narrò il fatto della razione

sparita, dei suoi reclami e delle risposte sardoniche

della monaca. Ma quale non fu il suo stupore

quando, mentre s'attendeva la promessa d'una sod-

disfazione qualsiasi, senti invece la generala repli-

care col suo tono mellifluo le stesse parole della

monaca da lui accusata.

— Ma bravo, ma bene, ha fatto ottimamente i

— Ma io non domando degli elogi !

— Ma si, ma vada là ! Quando ha appetito non

ha che da parlare, si figuri se l'ospedale rifiuta....
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— Ma che appetito o non appetito! Io inte-

resso Lei, come superiora, a far valere la sua au-

torità....

— Sì, benissimo! Darò dunque ordine che il

vitto Le sia accresciuto!

— Ma non voglio questo io ! . .

— Stia tranquillo, non dubiti. Ella ne ha tutta

il diritto!

— Insomma, io Le dico che se Ella non mette

a posto....

— Si, sì, sta bene ! tutto quello che desidera.

Vedrà, metteremo ogni cosa a posto e si troverà

contento..,.

—
' Oh insomma, urlò l'amico scoppiando, io

Le dico che sono stufo di chiacchiere e che le

sue suore sono... E qui cadde, come Dio la man-

dava, una gragnuola di improperi, di invettive e

di moccoli air indirizzo delle povere monachelle.

Noi si era fatto bossolo ; le suore si erano ritirate

impaurite e la madre superiora, per smorzare tanto

fuoco, non badava che a ripetere :

— Ha fatto bene ! Ha ragione Lei, ma benone,

tutto quello che desidera !

E di quanto giovamento ciò fosse lo si può di

leggieri argomentare !

La mattina dopo, al letto del focoso amico, cui

non era per il sonno ancora sbollita V ira, mentre

stava per alzarsi, si presentarono due suore, fra
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cui quella che era stata causa del chiasso. Ambedue

gli porgevano dei panieri di frutta pregandolo da

parte della madre superiora, che lo mandava a

riverire, di accettare quel piccolo presente, chieden-

dogli in pari tempo scusa di avergH arrecato dispia-

cere e dello scandalo dato.

— Ma che scuse, ma che scandalo, ma che frutta !

gridò l'amico, dolce come un'istrice e facendo Tatto

di buttar all'aria ogni cosa.

Le monache spaventate posarono i panieri sul

letto e fuggirono.

Poco dopo, radunati intorno al letto parecchi

di noi ed acquetato il fegatoso amico, facemmo

festa alle frutta, e mandato a prendere un fiasco

di vino bianco, le inaffiammo a piacer nostro.

Per essere giusti però e per debito di storico

fedele, debbo dire che ne fu offerto anche alle suore

in segno di pace.

Dopo quella scena l'amico non aveva che da

chiedere qualunque cosa volesse e gli veniva tosto

concessa.

Dei feriti licoverati a Sant'Onofrio molti versa-

vano in uno stato gravissimo. Ricordo come ora

un capitano romagnolo , uomo sulla quarantina :

aveva una ferita alla g^mba sinistra e non grave,

anzi era prossima a cicatrizzarsi. Ma improvvisa-

mente venne preso dal tetano. Due giorni interi

spasimò orribilmente, aggomitolandosi e distenden-
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dosi^ contraendo convulsivamente i muscoli del volto

ad un terribile sorriso sardonico, mentre soffriva

dolori d'inferno; finalmente il terzo di soccom-

bette.

Anche a lui fu fatta molta ressa perchè si vo-

lesse confessare. Morendo, dispose che i pochi suoi

vestiari li avessero due garibaldini i quali io ave-

vano assistito. Fu un casus belli! Il regolamento

dell'ospizio prescriveva che gli oggetti di vestiario

dei morti restassero proprietà dell'Opera pia: il

testamento quindi fu dichiarato nullo e l'ammi-

nistrazione del pio luogo ebbe quei pochi cenci.

Questo individuo, pur troppo, posteriormente si

scoperse che era indegno del nome e dell'assisa di

garibaldino, perchè apparteneva ad una sètta san-

guinaria. Fu certamente una disillusione crudele

e però, tacendo della sua vita e avendo dovuto

dire della sua morte, copro di un pietoso velo il

suo nome.

Un altro ferito vidi io pure morire, ed era degno

della più alta pietà. Era un giovinetto di poco

oltre i quindici anni. Veniva, mi si disse, da

Mantova, dove trovavasi in educazione in quel

seminario, ed era fuggito per seguire Garibaldi.

Erano le prime armi che faceva, il poveretto, e

furono anche le ultime. Vaneggiava; e più an-

cora che per la ferita gravissima d'arma da fuoco

che gli passava il petto, morì delirante dallo spa-
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vento. Battutosi valorosamenje alla baionetta ed

atterrato da un avversario altrettanto forte quanto

vile, venne preso di mira a bruciapelo, supino ed

esanime e passato da parte a parte da piombo ne-

mico, non so se italiano o straniero; forse è meglio

ignorarlo. Al vedersi Tarma omicida puntata sul

petto da quel vigliacco, il giovinetto, impotente a

reagire, die' in un subitaneo delirio e perduto ogni

sentimento, pazzo, fu trasportato all'ospedale e,

pazzo di spavento e di dolore, spirò.

E ricordo pure un gentilissimo e biondo in-

glese, Scholey, cui si dovette amputare il braccio

sinistro, operazione che affrontò colla maggior se-

renità fumando il sigaro e ringraziando il dottore.

Mi richiamava il povero Maroncelli nello Spiel-

berg. Ma poi per successiva irrefrenabile emorragia

dovette soccombere.

L'amico Mosettig era stato collocato nelle sale

a pianoterra assieme al Papazzoni. Io andavo quasi

ogni giorno a trovarlo. Nella stessa stanza giaceva

pure un giovane marchigiano, la cui ferita destava

l'attenzione e l'interesse dei medici curanti perchè

molto grave. Era una lesione alla vescica per arma

da fuoco con permanenza del proiettile. Soffriva

spasimi indicibili e la cura cui dovea sottostare,

era oltremodo dolorosa. Eppure più tardi seppi

che, partito in discrete condizioni, da ultimo era

perfettamente guarito.
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Al letto del Mosettig trovai più volte un mon-

signor Antici Mattai, prelato domestico, protono-

tario, canonico, ecc., e più tardi cardinale, in cui

la vacuità del cervello era pari all'albagia. Costui,

sedotto pur esso da quel benedetto nome di Collo-

redo, s'era fitto in testa di voler procacciare al

Mosettig migliore trattamento e di ottenere che

fosse trasferito in una casa privata. Vane essendo

riuscite le pratiche presso il Comando militare,

senza meno ei pensò di rivolgersi a Pio IX in

persona, contrariamente al volere del Mosettig.

Pio IX che certamente ricordò l'accoglienza

avuta dal Colloredo a S. Spirito, rifiutò qualsiasi

concessione. Dolente il monsignore venne a ri-

ferire l'esito della sua missione, rimproverando al

Mosettig lo sgarbo usato al Santo Padre e la irreli-

gione dimostrata e non trovò migliore rimedio a

tanto male se non, invitandolo dapprima e seccan-

dolo dipoi in tutti i modi, perchè, confessato, facesse

pubblica ammenda, in modo che il Santo Padre

n'avesse piena soddisfazione; e andava ripetendogli:

— Io riferirò a Sua Santità il vostro penti-

mento ! mi incarico io di portare a' suoi piedi la

vostra umiliazione ! Vedrete che senza dubbio al-

lora egli si degnerà d'ascoltare le vostre suppli-

che e vorrà disporre per trovarvi un ricovero

conveniente alla vostra condizione ed al vostro

stato !...
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Un ultimo contrattempo ebbe il Mosettig a pa-

tire^ sempre in causa di quel malaugurato scam-

bio di passaporto ; ed anche allora, trovandomi per

fortuna presente, fui io che in qualche modo lo

salvai.

Venne un di a trovarlo quel padre Colloredo

che ho sopra ricordato, dei preti dell' Oratorio, un

vecchietto, sulle cui spalle dovea certo gravare un

secolo di carnevali.

Egh, che da molti e molti anni non avea

riveduto il paese natio, cominciò a tempestare il

Mosettig di domande relative al casato ed ai pa-

renti.

— Come sta mio nipote Girolamo ? quanti figli

ha ? e il nipote Riccardo, e la Elisa ? Vive an-

cora suo marito ? E il fratello Giacomo ? ed il

nipote Martino ? e il cugino Lucrezio ?

Il Mosettig che non ne sapeva una maledetta

di quel parentado, fingevasi aggravato dal male

per non rispondere e, per il poco che ne sapevo,

rispondevo io in sua vece, e, quando non sapevo

nulla nemmeno io... inventavo. Dio sa qual bella

famiglia di fratelli, cognati e nipoti gli avrò

creato 1

Col permesso del Comando superiore e debi-

tamente accompagnati vennero in quei giorni pa-

recchi forestieri a visitare V ospedale e special-

mente alcuni parenti dei feriti.
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Tra i molti ne rammento uno che rappresen-

tava non so qual società democratica o comitato

dell'Umbria o della Romagna che fosse, e veniva

per reclamare la salma d'un garibaldino morto

pochi giorni prima. Quella società o comitato

non potevano scegliere rappresentante più infelice I

Venne annunziandosi fout-bonnement per quello

che era e non ricordo se recasse con sé anche

coccarde o gonfaloni, ma è probabile.

C è sempre un santo per gli imbecilli e in-

fatti costui riuscì a trovare chi lo introdusse nello

ospedale. Ci venne perchè^ tornate vane le prati-

che per esumare e asportare il cadavere, voleva

ricuperare gli effetti di vestiario, e cioè una ca-

micia ed un berretto logori e macchiati. Avreb-

bero servito, diceva egli, per i solenni funerali, che

si stavano apprestando a quel martire.

— Vede, rispondevagli con un sorriso canzo-

natorio uno scaltrito cappuccino, vede, caro si-

gnore, le sembra, non dirò convenienza, ma ele-

mentare prudenza, di venire qui a Roma a nome

dei framassoni a chiedere di queste cose ?

— Ma che ne vogliono fare di quei due cenci

logori e sudici ? replicava insistendo in buona

fede il malcauto ambasciatore.

— E che ne vogliono fare lor signori?

— Devono servire pei solenni funerali, repli-

cava egli ingenuamente.

12
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— Già : si apporranno sul feretro cogli strappi

€ le macchie di sangue in vista, su d'un catafalco

in chiesa, e li davanti ad una turba di vassalli e

d'eretici che da anni forse non poser piede in un

tempio cristiano, qualche tribuno indiavolato vo-

miterà bestemmie ed improperi alla religione, al

Santo Padre, alla Chiesa. Abbia pazienza, caro

signore, a Roma non si chiedono certe cose e

ringrazi Domeneddio d'aver fatto capo a me an-

ziché ad altri.

Ma quel signore insisteva e per poco non per-

deva le staffe. La sua domanda sembravagli tanto

naturale ! Partito il frate, non potei a meno di con-

sigliarlo a far tesoro dell'ultim.o avvertimento da-

togli. Ad insistere c'era di che farsi legare.

Ma egU ancora non era persuaso e non giu-

rerei che tornato al suo paese, a proposito dei con-

sigho da me datogli, non abbia esclamato : Col

lupo si sta e col lupo si urla !

Fra le notabilità diplomatiche o mihtari venute

a farci visita non va dimenticato il cavaliere della

Vandea, il colonnello degli zuavi De-Charrette.

Si intrattenne a lungo in conversazione col capi-

tano Ronco, al quale rese ampia testimonianza del

valore con cui si batterono i garibaldini.

Ci venne pure monsignor Ricci, governatore di

Santo Spirito, proprietario del locale ove eravamo

ricoverati, e già governatore d'Ancona nel 1861
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alFepoca del fatto d'arme di Castelfidardo. Costui

era un furbacchione matricolato; bastava parlare

con lui per avvedersene. Fu, credo, l'ultimo dei

governatori dell'opera di Santo Spirito ch'era un

tempo ospizio ricchissimo.

Monsignor Ricci aveva un figlio, un giovinotto

che morì, se ben ricordo, nel 1872. Faceva parte

della guardia nazionale a cavallo, corpo scelto fra

il fiore dell' aristocrazia danarosa di Roma. I

suoi commilitoni, dalla splendida montura e da-

gli stupendi cavalli, gli fecero corteo funebre brìi-

lantissimo. Credo anzi che un tal fatto per la

sua pubblicità abbia poscia di molto raffreddato

i rapporti dell' Eminentissimo padre con Sua

Santità.

Un giorno, nelle sale si presentò una dama

francese accompagnata da una suora e seguita da

un servitore in alta livrea che recava biancheria,

indumenti, sigari e dolci. Essa sembrava molto

interessarsi ai casi nostri^ e la suora le accennava

quelli fra i nostri che erano più bisognosi di ve-

stiario. Passando vicino a me ed avendole io rispo-

sto in francese che per il momento di nulla avevo

bisogno :

-— Coraggio, ragazzi, coraggio! replicò sotto-

voce in buonissimo itahano, e mi die una stretta

di mano lasciandovi cadere alcuni sigari, poi con-

tinuò disinvolta a fare la francese.
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Non credo però che la sua parte le sia riuscita

fino in fondo, perchè più tardi la vidi alle prese

colla madre superiora generale, che gentilmente vo-

lea persuaderla, poiché avea fatta la sua distri-

buzione, a voler lasciare l'ospedale. Chi fosse quella

signora non mi fu dato di sapere neanche dopo.

Un' altra invece venne col proposito delibe-

rato di far la missionaria, come faceva Monsi-

gnor Talbot, e regalava a tutti libri di devozione,

medagliette, Agnus-Dei. L' istituto Tfe propaganda

fide avea così fra noi per rappresentanti Monsi-

gnor Talbot... e la sua signora. Quale fine abbiana

fatto quei libri ed amuleti sarebbe stato piacevole

indagare. Per me, so benissimo qual fine fecera

i sigari della mia francese, che furono davvero

eccellenti.

Il fumare era libero. Si fumava anche alla do-

menica mentre il prete in mezzo alla crociera

celebrava la messa : condiscendenza, per dir vero,

a quei tempi, in un ospedale di Roma quasi in-

credibile. L'abitudine da soldatacci in taluni di

pipare e fumare eternamente era però tale che in

quel luogo diventava addirittura crudeltà. Si fu-

mava, si beveva e si rideva infatti senza scrupolo

veruno, mentre avevamo vicini compagni di sven-

tura che gemevano e morivano.

In brevi giorni pur troppo s' era ridotti a tal

punto ! L'egoismo in date circostanze diventa so-
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vrano ed il cinismo non ha limiti. Entrambi sono

frutto dell' abitudine e T abitudine è presto con-

tratta nelle circostanze della vita in cui la neces-

sità si impone e diventa legge. Io che rabbrivi-

disco vedendo del sangue e cui la vista d'un

cadavere fa ribrezzo, allora assistevo impassibile

alle operazioni chirurgiche, e rammento d'avere,

come se nulla fosse, pranzato accanto ad un letto

sul quale giaceva un misero compagno spirato

appena da pochi minuti !

Le lettere che ricevevo da casa, non mi perve-

nivano più col visto del general Zappi, ma chiuse

e suggellate; e questo mercè la gentilezza d'un

prete, il cui nome mi è obbligo di segnalare in

questo libro, chiudendo col suo ricordo il breve

racconto di questi episodi di prigionia.

Era monsignor Giovanni Biffani, già canonico

di Santa Maria in Trastevere ed ultimamente cap-

pellano al collegio militare. Parecchi anni or sono,

vidi, con sincero rimpianto, annunciata la sua

morte dai giornali
;
posso quindi scrivere di lui

liberamente.

Era un giovane sacerdote di cultura ed intel-

ligenza distinte. S'era trovato prete e prete in Va-

ticano presso Pio IX, perchè figlio d'un famigliare

del papa fin da quando era semplice vescovo

d' Imola. Pio IX intese beneficare il fedele dome-

stico concedendo un canonicato al figlio mag-



i66

^iore ancora in tenera età, e gli è perciò che

il Biffani lu prete.

Quando la capitale era ancora a Firenze, erana

state notate in un diario fiorentino certe corrispon-

denze da Roma, che contenevano notizie molto

esatte e particolari molto intimi della Coorte del

Vaticano. I sospetti caddero su monsignor BifFani,,

e non potendosi o non volendosi fare lo scan

dalo d'una espulsione, si ricorse al mezzo tra-

dizionalmente sbrigativo, già altre volte usato in

Vaticano, il veleno !

Monsignor BifFani prima di coricarsi avea V a-

bitudine di bere una tazza di consommé. Una sera,,

essendo rincasato piuttosto tardi e sentendosi

stanco, andò a letto senza sorbire la solita tazza

che ordinariamente gli veniva lasciata sul tavola

del salottino d' ingresso. La bevve invece suo pa-

dre l'indomani, e poco dopo mori.

Fu eseguita una segreta inchiesta e fu accer-

tato il colpevole nella persona d' un prete che

dimorava prossimo al Biffani ed era anzi in co-

municazione di casa. Fu istruito un processo se-

gretissimo, dal quale risultò che i tentativi d'avve-

lenamento erano stati fatti più volte e non si li-

mitavano alla sola persona del canonico. Il rea

fu condannato a vent'anni di galera, e del fatto fu

severamente proibito far parola.
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Monsignor Biffani ragionava spesso con me, e

più liberamente che con altri, delle speranze e

delle aspirazioni nostre; confortava i prigionieri

garibaldini, li incoraggiava, li assisteva ed i de-

boli sorreggeva, aiutandoli a camminare. Le sue

attenzioni furono ben presto notate e dopo un

primo rabuffo inflittogli d'ordine superiore da

uno dei frati soprastanti, fu finalmente bandito

dair ospedale. Ciò fu però dopo la mia par-

tenza ed egli stesso mi diede la notizia per

lettera.

Io, il Mosettig ed altri ancora gli consegnavamo

le nostre corrispondenze, perchè le impostasse al

coperto dagli occhi della polizia ed egli, per

maggior sicurezza ancora, a tutte imprimeva il

bollo della segreteria del Capitolo di Santa Maria

in Trastevere. Le lettere per noi venivano dai

parenti nostri a lui dirette ed egli fedelmente ce

le portava premuroso.

Nel 1870, quando ritornai a Roma, non sa-

pendo ove dimorasse, impostai un bigliettino di-

retto a monsignor Biffani canonico in Santa Maria

in Trastevere. Gli chiedevo se si ricordava ancora

di me e gli domandavo il suo indirizzo perchè

l'avrei veduto molto volentieri..

— S'io mi ricordo di lei! risposemi; ella favorirà

domani a pranzo in casa mia, via della Lungara^

alle ore 6.
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Ci andai, mi fece mille feste^ mi fé* trovare

a tavola con alcuni patrioti di Roma e tutti in-

sieme, si ricordarono con commozione i giorni

passati.

Il canonico Biffani ebbe dalla corte papale ves-

sazioni d'ogni sorta, a cominciare dalla revoca

del titolo di monsignore fino all'ultimo e più fe-

roce affronto al suo cuore di figlio, la grazia cioè

accordata, dopo soli tre anni, al prete omicida.

Costui continuò a vi^^ere in Vaticano, mentre

al Biffani, dopo sì feroce insulto, non si lasciò nem-

meno la soddisfazione d'andarsene da sé, ma fu

bandito.

Monsignor Biffani morì consunto parecchi anni

or sono, come dissi, ed io pago un debito di gra-

titudine ricordandolo in questo scritto.

Il prete malfattore credo invece che viva tuttora.

Venne però cacciato di Vaticano da papa Leone

perchè all'epoca d'un pellegrinaggio spagnolo fu

scoperto a trafficare in reliquie false (i).

(i) Dell'autenticità di questo episodio posso farmi ga-

rante^ essendomi stato narrato, oltreché da parenti stret-

tissimi del Biffani (credo tuttora viventi), anche da per-

sene certamente non sospette di partigianeria liberale.
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XIV.

P^artenza.

Due o tre giorni prima della nostra partenza

un frate francescano volle tentare per un'ultima

volta di convertirmi, di farmi fare la confessione ge-

nerale e la comunione. Chi ve lo spingeva, era un

conte, guardia nobile del papa, al quale io era stato

raccomandato da un suo parente per lettera, non

tanto, diceva questa, per i bisogni materiali, quanto

per le occorren:(e spirituali.

Questo conte venne a trovarmi, ma non ebbe

il coraggio di fare in persona prima T apostolo

e perciò ne aveva incaricato il padre francescano.

Avevo allora diciannove anni ed uscivo di re-

cente da un convitto diretto da religiosi ove ero

stato otto anni. L'impresa del padre cappuccino

non sarebbe stata quindi per sé malagevole. In

circostanze normali e richiamando i ricordi del

collegio, il confessarmi e comunicarmi avrebbero

rappresentato nulla più che l'adempimento d'una

pratica di religione. Nelle condizioni d'allora in-

vece sarebbero state una confessione di rescipi-

scenza, una vera ritrattazione del mal fatto. Per

questo io non volli saperne. Si voleva operare su di
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me una conversione per poi forse menarne vanta

e gridare al miracolo; ed io non intendevo pre~

starmi a simile chiasso menzognero.

Il padre francescano ricorse a tutti gli argo-

menti d'una sconclusionata dialettica per indurmi

a fare quanto non volevo, e fra l'altre cose tentò

di incutermi almeno un'oncia di rossore per tro-

varmi in quello stato ed in mezzo a quella com-

pagnia di vassalli, com'ei li chiamava.

Per far comprendere quest'uscita del frate, m' è

forza accennare ad un fatto spiacevolissimo e per

noi doloroso accaduto il giorno prima nella corsia.

Alcuni nostri prigionieri che erano degenti allo

spedale, perchè affetti da febbre o da altra malattia,

guariti che furono, ad evitare il ritorno nelle car-

ceri, cercavano di rendersi utih aiutando gii infer-

mieri, assistendo i compagni feriti, prestandosi alla

distribuzione del vitto, al riassetto delle corsie.

La Direzione e la Polizia chiudevano un occhio e

lasciavano fare.

Uno di questi però, che era forse il più sol-

lecito ed il più mattiniero e non isdegnava ren-

dere anche i più bassi servigi con una abnegazione

veramente mirabile, fu notato che bazzicava fre-

quentemente al letto di un ferito il quale^ per la

immobilità cui era condannato, da noi si giudi-

cava gravissimo. L' osservazione a lungo andare

si mutò in sospetto, che comunicato di bocca in
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all'orecchio di uno dei gendarmi di guardia. Que-

sti, in un momento in cui il compagno sano adem-

piva i soliti uffici, ordinò agli infermieri di mutar

posto al ferito, poi fece rovesciare il materasso e

nel saccone si trovarono pur troppo parecchi oggetti

stati involati di sotto ai guanciali dei compagni

mentre dormivano.

Inutile dire l'indignazione generale. Tutti pro-

testammo di non voler più per compagni quei due,

ed infatti poche ore dopo una vettura della polizia

li trasportava altrove.

Il padre Francesco alludeva a questo fatto quando

deplorava la mia condizione. Gli risposi che ogni

regola ha la sua eccezione. Anche tra gli apostoli

vi fu un Giuda e Cristo morì pur esso fra due

ladroni senza che ne fosse per ciò disonorato!

Il frate inorridi della risposta e del paragone,

mi trattò da bestemmiatore e disperando di riu-

scire a nulla, desistette dalle inutili sollecitazioni.

Se i connotati avuti non sbagliano, questo frate

stesso pochi anni di poi fece più che insistenza^

quasi violenza per poter assistere al suo letto di

morte Urbano Rattazzi, di cui era conoscente ed

amico. Non ricordo se riuscisse nell'impresa, né

se con l'illustre uomo di Stato i suoi tentativi

abbiano avuto miglior fortuna che con me.
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L'ordine per la partenza nostra venne alla sera

e si estendeva a tutti quelli la cui condizione di

salute permetteva il viaggio.

Dei vicini nostri partivamo io e il Bassini. Questi

era allora in buone condizioni. Più tardi invece

le ferite gli si riaprirono e sofferse una lunga e

penosa malattia. Le bajonette gli avevano forato

un intestino.

La nostra partenza fu motivo dì grande acco-

ramento e di dolore per gli amici costretti a ri-

manere. Il capitano Ronco, la ferita del quale in

quei giorni avea assunto aspetto cancrenoso, quando

ilare e contento lo salutai facendogli coraggio:

— Addio, addio, mi disse; non ci rivedremo

più, sai.

— Perchè?

— Perchè io non uscirò di qui che per andare

a Campo Verano !

Baciai tutti gli amici, ci scambiammo vicende-

volmente promesse ed auguri^ salutammo con vera

effusione d'affetto il buon capitano Galliani, ringra-

ziamimo i medici, e allegri come andassimo a nozze

lasciammo l'ospedale per andare in patria.

Invece andavamo a... Castel Sant'Angelo!

Attraverso corridoi, scale ed androni, a suon di

chiavacci e di cancelli arrugginiti, fummo introdotti

in uno stanzone lungo e buio, difeso dal freddo

e dall'umido della notte con impannate di tela e
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lungo il quale in terra era disposta della paglia

con dei sacconi.

Al lume delle fiaccole rividi il Campari, il Co-

lombi e il Fiorini, i tre compagni che vollero ri-

manere nella vigna per curare i feriti, restando cosi

prigionieri volontari, i fratelli Rosa di Bergamo*

ed altri che non ricordo.

Nella stessa prigione stavano pure molti fra gli

arrestati della città. Ce n'era d'ogni condizione.

C'era pure un clown di compagnia equestre che

ogni tanto per tenersi in esercizio dava spettacolo

di salti e capriole. Costui stette in prigione fino

al 1870 e appena liberato ritornò al primitivo

mestiere. 11 poveretto finì più tardi la vita in un

ospedale di Bologna, cieco d'ambedue gli occhi.

Rivedere i miei buoni amici fu per me somma

consolazione; e in quella sera, per quanto ci fu

permesso dalla presenza dei secondini e dei cu-

stodi, ragionammo a lungo dei casi nostri e delle

passate traversie.

Essi però erano più al corrente che noi di no-

tizie, perchè le avevano giornalmente dall'O^^^r-

vatore Romano, che un secondino recava loro piegato

nelle fodere del suo berretto. Per questo incarico

(del resto abbastanza arrischiato) veniva retribuito

con una lira per ogni copia.

Un pensiero ci angustiava, che con noi non

ci fosse Giovannino, ancora detenuto alle Car-
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ceri Nuove , e pensavamo che forse il Governo

papale volesse fare di lui un martire, lasciandolo

soffrire chi sa per quanti anni in segreta.

Quella notte non dormii, e nemmeno i miei

compagni. Si sapeva di dover partire , si vegliò

tutti al buio.

A notte inoltrata, i chiavistelli delle porte gi-

rarono e comparvero finalmente alcuni secondini

con lorcie e con lumi. Fra questi se ne notava

uno vestito da zuavo, aitante della persona e gio-

vane ancora, ma inerme. Costui trasportò in braccio

fino al basso il Bassini e qualche altro che non

reggevasi in gambe, come avesse portato sacchi

di piuma. Mi fu detto che era notissima spia, fami-

gerato sicario e arnese segreto della polizia e che

era riuscito colle sue arti a darle in potere parec-

chi compromessi politici. Vociferavasi ch'egli^

unico in tutto il presidio, avesse T accesso da

Castel S. Angelo ai Vaticano per il noto passaggio

segreto riserbato ai pontefici in caso di cataclismi,

€ ciò perchè non s'arrischiava ad uscire in città,

non essendo sicura la sua pelle se poneva piede

fuor delle inferriate del Castello. Di là dirigeva

con acutezza di vero cagnotto le sue operazioni

di gran mastro caccialepre.

Da Castel S. Angelo alla stazione marciammo a

piedi al chiaror delle fiaccole. Era notte inoltrata e si

traversò tutta Roma senza incontrare anima viva.
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Qual triste senso avrà dovuto fare un corteo

simile, di notte, per quelle strade ove, anziché pri-

gionieri, due mesi prima speravamo di passeggiar

trionfatori !

Ma scommetto che quest'antitesi abbastanza

dolorosa non ad uno dei nostri in quella notte

passò per la mente. Il miraggio dell'imminente

libertà e la certezza di rivedere fra brevi ore la

famiglia era in quell'istante l'unico nostro pen-

siero.

Il treno che doveva portarci al confine fu scor-

tato da soldati francesi.

A Civitavecchia ci arrestammo a lungo per

attendere altri prigionieri provenienti da quel ba-

gno : una torma di infelici, scarni, pallidi, smunti,

abbattuti, veri pe:^:(enti. Furono caricati in vet-

ture di terza classe e stipati come le bestie. An-

che fra loro ritrovai degli amici, Alberto Ceresa,

Silvio Andreuzzi, Carlo Marzuttini ed altri.

Un ufficiale francese della nostra scorta, avendo

riconosciuto a quella stazione un altro ufficiale

suo amico della legione d'Antibo, che gli chiese

dove andasse, rispose che veniva fino alla fron-

tiera a scortare cette canaille. Un capitano dei no-

stri l'udì, lo apostrofò come si meritava e credo

ne seguisse una sfida. L' aspetto nostro esteriore

:però non dava tutto il torto al vocabolo.
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Al confine trovammo un altro inciampo. Il

treno pontificio dovea retrocedere, ma il treno di

ricambio da Grosseto non era ancora arrivato.

Bisognò attenderlo più ore in rasa campagna

con un freddo ed un vento micidiali. E ciò natu-

ralmente fu causa che noi mandassimo le ultime

nostre benedizioni al governo italiano, il quale

appena arrivati al confine ci dava tosto un saggio^

del suo buon ordine !

Ora, a pensarci bene^ si direbbe : che c'entra il

governo colle ferrovie? ma allora si ragionava

così.

A Grosseto si sostò per pernottare.

Era prefetto il commendator Homodei, un pa-

vese, gentilissima persona. Il Campar! e il Bassini,

suoi compatrioti, lo conoscevano e perciò fummo

ospitati da lui. Alla sera ci trovammo tutti assieme

ad una trattoria e si fece onore a parecchi fiaschi

di ottimo Chianti.

Chi mi crederebbe se volessi asserire d'aver

serenamente e da me solo trovato in quella sera la

strada per giungere al soffice ed elastico letto

della Prefettura?...

Finora dissi intera la verità, e però una bugia

all'ultimo guasterebbe ogni cosa.

L' indomani io abbracciava i miei cari !
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XV.

OonclTisioMie.

Sono trascorsi trent'un anni !

Nel 1870, poco dopo la breccia di Porta Pia^ un

giorno vidi nella vetrina di un libraio al Corso una

oleografia rappresentante la morte d'Enrico Cairoli.

Era una copia del quadro dell'Ademollo e molti

si trattenevano a guardarla.

— Chi era questo Cairoli ? mi chiese un paino.

Era un brigante?

I tre militari che si scagliano a baionetta calata

sovra un borghese caduto gli suggerivano codesta

idea, ignorando egli affatto la recente istoria della

campagna di Roma del 1867 ed i suoi particolari.

La domanda di colui sintetizza veramente lo

stato d'ignoranza e d'ignavia in che viveva allora

la popolazione di Roma intorno ai propri destini.

Venuto il 1870, ed entrate le truppe dalla breccia,

il patriottismo fiorì a dismisura, i martiri pullu-

larono, tutti non solo conobbero la storia patria

ma ne furono principali attori, tutti furono fattori

efficaci della libertà e dell' indipendenza, gli eroi

dalle coccarde e dalle bandiere fiorirono innume-

revoli !

13
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È storia, non di Roma soltanto, ma di tutta l'Italia.

Le commemorazioni patriotiche, a partire da quel-

l'anno diventarono d'obbligo. Quella di Villa Glori,

per la vicinanza del posto fuori le mura, divenne

popolare e rese pure popolare il fatto che, igno-

rato e quasi sconosciuto da principio, coli' andar

del tempo, accresciuto, ingigantito da artisti e da

poeti, per poco non divenne leggendario.

Queste brevi pagine spero rimettano le cose a

posto.

Senza esagerare però d'idolatria o di feticismo

io deploro un fatto. A merito del municipio di

Roma e per iniziativa del compianto comm. Pian-

€Ìani, coadiuvato poscia dal duca don Leopoldo

Torlonia suo successore, venne collocato al Pincio

il bel monumento dello scultore Ercole Rosa. Del-

l'opera d'arte fu già detto abbastanza. È un gioiello

artistico, in cui non sono a lamentare che le mo-

deste proporzioni, rese tali ancora più dallo spa-

zioso ambiente dove fu collocato, dal vastissimo

orizzonte e dall'imponente panorama che gli fa

cornice.

Ma il luogo dove caddero i fratelli Cairoli, doveva

essere dal municipio di Roma religiosamente con-

servato. Invece la passeggiata dei Monti Parioli

mutò faccia interamente a quel posto.

Quando ancora la si stava costruendo, un giorno

io condussi la mia famiglia a passeggio da quella
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parte e, quando arrivammo sul posto, io stesso

non riconoscevo più la storica villa. Il cancello

da cui penetrarono gli svìzzeri, la stradicciuola da

cui salirono e donde apersero il fuoco, sono spa-

riti. Una frana di terra dava accesso alla sommità

del colle ove a stento sì scernevano i ruderi della

casetta del vignarolo, donde lu aperto dai nostri

il fuoco e dove cadde il povero Moruzzi.

La vigna^ passata in altre mani, era stata espro-

priata ed il Municipio si era valso di quella collina

come cava di terra per costruire la passeggiata.

Per accedere al sommo non v'era altro modo che

inerpicarsi per quella frana.

Recentemente, in occasione del 23° anniversario

di Roma italiana, venne praticata una nuova strada

d'accesso e sul posto ove caddero Enrico e Gio-

vannino fu eretta una colonna commemorativa. La

topografia però del posto è affatto mutata, né al-

cuno può farsi un'idea del come avvenne l'attacco e

si svolse Fazione, Della casa del vignarolo quasi

non resta più traccia, la Villa ancora intatta è con-

vertita in una caserma di guardie di finanza e dove

spirò il Mantovani e giacque esanime il povero En-

rico, ora è la camera di sicurezza per le guardie !

Costava tanto poco il coordinare la passaggiata dei

Parioli in modo da rispettarne quei cari ricordi!

Si rispettano tanti ruderi insignificanti, unicamente

perchè hanno il battesimo e la patina dell' anti-
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chità, senza forse conoscere se abbiano effettiva-

mente un valore storico ed artistico! Non si ri-

sparmiarono quelle sacre zolle che ebbero batte-

simo glorioso di sangue e dove con nessuna spesa

e con verun disagio poteva la generazione cre-

scente tener viva e palpitante la religione dei ri-

cordi colle visite frequenti e col riandare la pie-

tosa storia del dramma ivi consumatosi.

Ora, da due o tre anni, e dopo V inaugurazione

della colonna avvenuta nel 1895, commemorazioni

non se ne fanno più ; la data però se la ricordano

i superstiti ed i pochi che ancora tengono vivo

il culto dei patrii ricordi, ed ogni anno il 23 ot-

tobre infiorano di corone il mandorlo alla Villa

ed il Monumento al Pincio.

Il popolo di Roma li ama quei due modesti

ricordi, e quando passa per il Pincio o sale ai Pa-

rioli, vi si trattiene e manda un mesto saluto ai

caduti.

Opportune le epigrafi, non così l'elenco dei vo-

lontari a tergo del monumento. Il nome dei vivi

non va mai passato solennemente alla posterità,

poiché fino a che e' è vita, e' è campo ancora a.

coprirsi d' infamia.

Pur troppo però, mentre io scrivo, se venisse

fatto di riunirci, molti mancherebbero all'appello.

Per quanto n' ebbi notizia io, li segnai tutti i

poveri nostri morti con una crocetta ed ahimè l
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che la funebre lista già mi rende T immagine di

un cimitero.

Di settantotto nomi già una trentina portano

il segno della morte ! Uno per anno !

Chi sarà l'ultimo a spargere fiori e corone sui

compagni caduti ?...

A lui sieno raccomandate queste mie memorie !





APPENDICE

SCRITTI INEDITI di GIOVANNI CAIROLI

ED

ELENCO DEI COMBATTENTI

A VILLA GLORI





AVVERTENZA

'Kj,el i86S Giovanni Cairoli raccontò la gloriosa spedizione

dei D\/Conti Parioli traendone la materia specialmente da « un

ìihriccino di note scritto nelle segrete di Roma y> : e l' opu-

scolo di lui fu anche ristampato, dieci anni dopo, a cura di

'B. E. Raineri, Tur tuttavia siamo certi che gli appunti tratti

da quel medesimo « lihriccino » e qui per la prima volta pub-

blicati saranno letti dai cultori devoti delle patrie memorie con

piacere e con vivo interesse.

Sono brevi note scritte frettolosamente e per semplice memoria

personale, quando viva ancora era nella mente di Giovanni

Vimpressione dei casi occorsi e le sofferen-^e fisiche e morali^

che ne erano la conseguenTja,, dovevano rendergliene piii pungente

ed in pari tempo più, desiderato e continuo il ricordo, '^ella

loro disadorna brevità quelle poche frasi rapide, concise, buttate

giù a scatti e talvolta anche incompiute, ma pur sempre sug-

gestive, tra le quali con insistente affettuosità ritorna di tratto

in tratto la frase piena di doloroso rimpianto per il fratello

« il mio Enrico, il mio caro Enrico », conservano tutta intiera

la loro ingenuità ed efficacia, come uscissero ancor vive diret-

tamente dalVanimo del giovane eroe che faticosamente le ha

vergate col lapis nei giorni tristi dell'ospedale e della prigionia.

Per ciò la commozione che viene da questi incomposti appunti

è più immediata e più intensa : nel rifacimento posteriore di
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essi dato alle stampe Vefficacia del?espressione spontanea riesce

attenuata dalla preoccupaxione letteraria^ cui, sia pure incon-

sapevolmente, obbediscono anche gli eroi quando sanno di scri-

vere per il pubblico.

l^on V* e artificio di letterato che valga la semplicità non

cercata : così è degli appunti di Giovanni Cairoli, donde fra

pochi tocchi, ma forti e schietti, si intravedono e bal:^an fuori

effetti drammatici mirabili nella loro semplice verità. Valga

per tutte la pagina dove e descritto lo svegliarsi dei feriti che

giaciono abbandonati sul campo della pugna : nelV oscurità

silenziosa della notte, incerti della loro sorte, impotenti a

muoversi, si chiamano, si riconoscono alle voci, si scambiano

le noff^ie e gli addii che credono gli estremi, e da ultimo la

loro voce si unisce nel grido di Viva Vltalia. È una scena

di così grandiosa e sublime semplicità che par staccata dai

poemi omerici.

La nostra edizione riproduce integralmente T'autografo che

benedetto Cairoli consegnò a Federico IsLapoli e del quale il

Ferrari trasse una copia. La lettera con cui il signor Napoli

volle cortesemente permetterne la pubblicazione é ispirata a così

nobili sentimenti che non possiamo trattenerci dal metterla

sotto gli occhi dei lettori come degna prefazione agli scritti

di Giovanni Cairoli.

« Roma, 7 gennaio 1899.

« Caro Ferrari^

« Mi pare quasi superfluo darti l'autorizzazione di pub-

« blicare il giornaletto di Giovannino Cairoli relativo a

« Villa Glori : — ma poiché tu la chiedi la dò con tutto il

« cuore. Anche se tu, senza interpellarmi, Io avessi fatto,

« non mi sarebbe mai venuto in mente di rimproverartelo,

« che anzi ti avrei dato lode di curare con affetto e vene-

« razione una memoria cosi cara e gloriosa. E oggi sin-

« golarmente in Italia, ove tanto scarso è divenuto il culto
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« gersi l'apostrofe di Giacomo Leopardi :

O Italia, a cor ti stia

Fare ai passati onor, che d'altrettali

Oggi vedove son le tue contrade

Né v'è chi d'onorar ti si convegna !

« E saranno malinconie di noi vicini al tramonto^ vis-

« suti in altri tempi, con altri ideali, con altra religione !

« Quando sarà uscito il tuo volumetto che, non dubita

« punto, riuscirà degno del fatto, non dimenticare di man-

« darne copia a Groppello, a Donna Elena. Là sono rac-

« colte tutte le memorie di quelle anime buone e grandi,

« anzi grandissime, e non deve mancare quella di un amico,

« di un compagno d'armi.

« Con tutto l'affetto

« Tuo

« Federico Napoli ».





GIORNALETTO DI CAMPO

GIOVANNI CAIROLI(i)

20 ottobre. - 8 V? di sera. Partenza.

21. - Si arriva a P[ow^^] S[fondato] alle 9^/3 pom, -

Con Tlahacchi] e col mio Enrico si va a C[oré5e] - Enrico

resta, io e T. torniamo a P. S.

22. - Alle 4 e mezza ant. partenza per C. - Parlo alla

mia sezione. Dietro ordine del capo (il mio caro Enrico)

la dispongo di guardia.

Incomincio a conoscere la mia sezione; le prime quattro

squadre m'ispirano molta confidenza; poco la quinta in

causa di due individui che mi sembrano troppo ciarlieri

per quei momenti serii. - Il capo della prima squadra viene

incaricato dal Comandante (il mio Enrico) di una missione

speciale.

Alle 3 circa si parte dopo aver ricevuti i fucili. (2)

Verso la i di notte si arriva alla foce del Teverone

dove troviamo la squadra ch'era stata distaccata la quale

avea terminato d'eseguire l'incarico avuto. - Il capo della

5^ squadra viene incaricato d'una missione speciale. -

(1) Le parole in corsivo e fra parentesi quadre sono aggiunte da noi.

(2) Il Cairoli ha cancellato le seguenti parole : Fui incaricato di

dirigere V imiarco.
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Ci fermiamo a 2 miglia da Roma. Stiamo ad aspettare

un paio d'ore, poi si passa in un bosco per un'apertura

praticata in una siepe dalla 3" squadra della mia se-

zione. Spuntando il giorno, ho l'ordine di occupare in

fretta il monte, che è a ridosso del bosco. Accenno alla

necessità d'occupare la casa che è alla sommità del monte.

Il Comandante (il mio Enrico) mi risponde di fare. Occupo

dunque la casa colla mia sezione, dopo averla perlustrata

con la I* squadra colle debite cautele.

23. - Alle 6 1/2 avviso il Comandante che la posizione

è occupata sicuramente dalla mia sezione, per cui può

esserlo anche dalle altre due. Di lì a poco tutta la com-

pagnia è installata nella casa. L'Aiutante Maggiore visita

la posizione per disporre poi le sentinelle. I fucili, essendo

stati lasciati nel bosco, perché s'era stimato sconveniente

il sormontare attraverso luoghi rischiarati dal sole^ io

chiedo al Comandante (il mio Enrico) d'essere incaricato

di farli introdurre in casa. Eseguisco in mezz'ora l'opera-

zione colle debite precauzioni. Più tardi si tiene consiglio,

presieduto dal Comandante, fra i Capi sezione, 1' Aiutante

Maggiore e P[gro:{:(i]. Si decide d'aspettare, disposti a di-

sperata resistenza. - Si scrive a R[owa]. - Dietro mia proposta

si decide occupare la casa del vignajolo ove stanno i vi-

veri. - L'occupo io colia prima squadra, quindi vi colloco

anche la 2*; le altre tre hanno ordine di tenersi pronte. -

Dietro ordine visito gli avamposti che trovo bene collo-

cati. - Più tardi sono avvisato dal Capo della squadra

lasciata di guardia alla casa del vignajolo essere passato

in vicinanza un drappello di dragoni a perlustrare; probabile

^dunque un prossimo attacco. Ne avviso il Comandante e

chiedo di portare in quella posizione tutta la mia sezione

coi fucili. Eseguisco l'operazione e mi stabilisco là io

pure. - Un'ora e mezza più tardi, verso le 5 V* pom., si

presentano i papalini al cancello della vigna; è una com-

pagnia di Carabinieri esteri. - Mando subito ad avvertire il

Comandante e dispongo in catena la mia sezione - una

squadra nella casa, alle finestre, che poco dopo colloco colle
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altre. - Di li a poco arrivano i colpi nemici; dobbiamo

soffrirli per buon tratto senza tirare, stante l' inferiorità dei

nostri fucili. Quindi faccio aprire il fuoco. Arriva il Coman-

dante (il mio Caro Errico) e mi ordinò di ripiegare verso la

casa grande; si eseguisce nel massimo ordine. - Moruzzi è

ferito da due palle; io e Campari facciamo ogni sforzo per

poterlo trasportare con noi, ma inutilmente; siamo costretti

a lasciarlo sul terreno.

Poco dopo è ferito Castagnini.

Ripiegata la sezione fino all'ultimo risvolto della strada

che conduce alla casa grande, la stabilisco di nuovo in

catena sulla linea delle altre. Dopo poco spuntano i pa-

palini. Grido « W. Italia ! » che, proferito, è ripetuto da tutti

con entusiasmo. - Il Comandante comanda la carica alla

baionetta e si slancia alla corsa verso il nemico; io lo seguo

con tutta la sezione. - Vedendo il Comandante (il mio

Enrico) troppo distaccato da noi^ lo chiamo: — «Aspetta,

Enrico, che andiamo uniti ». - Ei mi aspetta. Arrivatolo,

m'accorgo che il mio revolver non funziona bene; lo

aggiusto, sparo un colpo nella direzione del nemico, quindi

con Enrico monto la scarpa sinistra sulla strada ed entro

nella campagna ad inseguire i fuggenti. - Alcuni si sono

fermati ; il Capitano è fra essi. - Ci dirigiamo a lui (che

ci prendeva di mira con una pistola) coi revolver spianati.

Enrico sparò ; in quel momento vedo un carabiniere diretto

contro di lui; mi gli slancio addosso e trovando nuova-

mente il mio revolver ribelle allo scatto, glielo percuotei

furibondo sul viso. - Dopo un istante di mischia furiosa, mi

trovo accanto (sulla sinistra) d'Enrico mio e circondato;

una scarica ci fa cadere nello stesso istante. - Appena a

terra ci vediamo barbaramente assaliti alla baionetta ; ci

feriscono ancora, e fuggono seguiti dalle nostre impreca-

zioni di « Vighacchi !» e « Birbanti ! ». (i)

(1) Qui il « Giornaletto » si interrompe e dopo una pagina bianca

ricomincia nella pagina seguente che è la 16*.
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Passai alcuni istanti in una specie di letargo ; appena

svegliato [mi parve] d' essere stato sotto l' incubo d* un

sogno, ma subito fui chiamato alla triste realtà dalla voce

del mio Enrico e dai dolori delle ferite. — « Muoio » mi

disse il fratel mio. — u Io pure » replicai. — « Povera la

nostra Mamma ! » ripigliò Enrico. - Poi gli si aumentò

l'affanno; aveva due gravi ferite al petto^ l'una ch'io non

poteva scorgere, 1' altra all' angolo destro della bocca. -

Feci il possibile per dargli aiuto ; non potei altro che pre-

stargli debole appoggio del mio braccio destro. - Soffriva

assai il mio Enrico,, ma emetteva pochi lamenti. - Riprese:

— « Desidero essere seppellito a Groppello » - poi, dopo

un istante di silenzio : — « Salutami Mammina, Benedetto,

Minoja )) - fece uno sforzo supremo per dirizzarsi sull'anche,

e ricadde. - Il mio Enrico spirava. - Gli mandai un bacio

come potei. Poco dopo io pure sentiva vicinissima la

morte; la sordità, abbondantissimo il sangue (specialmente

dal capo), l'emozione della morte del fratello, la posizione

incomodissima m'avevano procurato un affanno tale che

parea il rantolo dell'agonia. - Soffriva tanto che affrettava

col desiderio la morte. - Accorgendomi dai lamenti d'aver

alcuni de' nostri a poca distanza pure feriti, dissi: — «M'è

morto Enrico in questo momento ». - Alcune voci impron-

tate da profondo dolore mi risposero, una tra l'altre (quella

di Bassini) con queste parole.' — «Vorrei potermi avvici-

nare per baciarlo » - Aggiunsi : — « Io pure muoio. Salu-

tate la mia Mammina ; desideriamo essere seppelliti a

Groppello». - Dopo poco riprendeva: — «Ci resta però

la soddisfazione d'aver fatto il nostro dovere, slamo caduti

da forti ». — « È vero ! » risposero tutti quei dolenti

amici — « W. l'Italia!» aggiungevano (i) ancora in coro

con voce fioca. - L'affanno diminuiva sensibilmente, sicché

più distinti mi si facevano i rumori all'intorno. - Distin-

guevo i lamenti del povero amico Mantovani da quelli di

Papazzoni e di Bassini, poi udii chiaramente una voce in

(1) Prima aveva scritto: mormoravano.
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lontananza gridar « Aiuto !» - Si aspettava ansiosamente

d'essere soccorsi, qualcuno che venisse almeno ad inumi-

dirci le fauci ardenti per la sete ; invano. - Parlo di ten-

tare uno sforzo per alzarmi ; Bassini dice tentare d'aiutarmi.

Due volte mi provai, ma ricaddi estenuato di forze col-

l'affanno di nuovo aumentato. Alla terza prova, tentata

dopo non breve intervallo, riuscii e mi trovai in piedi. - Mi
provai a camminare, lo potei barcollando. - Bassini ebbe

la stessa sorte. - Ci accompagnammo 1' un 1' altro fino a

cercar la strada ; lo potemmo con molto stento per uno

dei punti meno scoscesi della riva. Arrivati sulla strada non

sapevamo qual direzione prendere; la mente indebolita pel

sangue perduto non sapeva a sufficienza raccapezzare le idee

per condurci a qualche punto ben conosciuto_, tanto più che

r oscurità era grande. Finalmente io potei orizzontarmi ed

additare con quasi certezza la direzione della casa del vi-

gnaiuolo. Presici sottobraccio c'incamminammo alla meglio

a quella volta ; non avevo errato : di lì a poco la trovammo.

Entrammo sotto il porticato che nella giornata ci aveva

servito di corpo di guardia ; udiamo un lamento ; ci avvici-

niamo; è Moruzzi disteso su d'uno strato di paglia. Mi

prega di cangiargli posizione alla gamba ferita; l'aiutiamo a

grande stento. - Quindi io mi porto fuori e mi trascino

fino all'uscio di casa ; batto, non si risponde ; replico, odo

una voce cui rispondo, e mi viene aperto. Quei bravi

coloni mostrano gran dispiacere al vedermi ridotto in quella

guisa. - Parlo loro di mio fratello morto e degli altri com-

pagni feriti che attendono soccorsi; li supplico di accorrere a

raccoglierli, quindi, estenuato di forze, mi corico su d'un

letticciuolo che mi vien preparato. Mi si prodigano molte

cure, mi fasciano le ferite alla meglio ;
quella del capo ne

aveva specialmente grande bisogno. Passo così alcune ore

tormentato dalla debolezza e più dalla sete che ogni tanto

vo smorzando con un po' d' acqua che quei pietosi mi

porgono
;
grandissima è poi l'agitazione d'animo per la

cocente rimembranza del mio Enrico spento, e pel peri-

colo dei miei dolenti compagni che forse sono ancora
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stesi sul terreno in attesa d'aiuti, e che io non posso vo-

lare a soccorrere. Qual pena, mio Dio ! Ad ogni tratto

chiamo qualcuno e rinnovo la preghiera (i) dan pro-

messa, non mai la consolazione di cedere sull' istante alle

insistenti mie domande.

Riesco solo a sapere che fu portata dell'acqua ai due

rimasti sotto il porticato^ Bassini e Moruzzi. - Fra quelle

angoscie spunta il mattino ; se il tempo ha sensibilmente

scemata la debolezza fisica, vieppiù ha aumentata l'agita-

zione morale. - Il letto mi pare di carboni accesi. - Mi slzo. -

Mi dicono essere stati nella notte levati i feriti dal campo; non

si sa se dai nostri o dal nemico, e ricoverati nella casa prin-

cipale. - A quella nuova procuro d'accelerare l'operazione

del vestirmi, o meglio del farmi vestire. Sono in piedi,

debole sì, assai, ma capace di camminare coU'aiuto di un

bastone, che mi viene collocato in mano. Esco e mi dirigo

verso la casa grande, deciso a penetrarvi. - È in mano dei

nostri, pensai, e niente di meglio potrei fare ; è del

nemico e dividerò la sorte dei miei compagni. - A ciò

insomma in ogni caso sono deciso, trovare la sorte

istessa dei miei amici. - Arrivato al tratto di strada che

corrisponde al campo del combattimento, non so impedirmi

dal valicare la scarpa e dall'entrare. Fucili, qualche re-

volver stanno sul terreno. - Mi porto fin sul luogo in cui

cademmo io e il fi-atei mio, in cui egli spirò. - Oh sì, ne

son certo, l' ho perfettamente riconosciuta quella sacra

zolla ! Raccolsi un pugno di terra e lo baciai ; il bravo

contadino che mi seguiva ne fu commosso vivamente. -

Procedo per la mia strada ed arrivo in pochi minuti alla

casa. - Un fazzoletto bianco applicato ad un bastone è messo

in vista presso la porta. - Penetro nella prima camera e

parmi dall'aspetto (senza sapermi abbastanza spiegare tale

impressione) che la casa debba trovarsi in mano del ne-

mico. - Ciò malgrado senza esitare un istante (non ero io

già deciso per ogni caso?) entro nella seconda camera. -

(1) Seguoao alcune parole inintellegibili.
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Qual momento di mesto conforto. - Due compagni feriti

stesi su due pagliericci riconosco sul!' istante; Moruzzi e

Papazzoni ; due altri vedo dirigermisi incontro col volto im-

pressionato della più cara sorpresa. Uno è l'intimo amico

Campari, l'altro il bravo Fiorini cremonese; ci abbracciamo

con trasporto. - Mi dicono che la mia apparizione riesce loro

tanto più cara per ciò che mi ritenevano morto ; mi aggiun-

gono che tale persuasione si son portata seco i compagni

che in numero d'una sessantina nella notte abbandonarono

la casa per unirsi, dopo ben lunga strada, alle bande. - Nella

casa son rimasti i feriti e tre bravi amici a soccorrerli ; Cam-

pari, Fiorini, Colombi. - Avute in tutta fretta codeste infor-

mazioni, domando a stento del corpo del mio Enrico. — « E

là » (mi dicono accennando alla camera vicina) « assieme a

quello del povero Mantovani ». -- « Lui pure ! » - dissi -

« Buon amico. Morto forse per ritardo di soccorsi ». -

E qui scacciava il pensiero che se fossi riuscito a spe-

dire subito gli uomini del vignaiuolo a raccogliere i feriti,

forse i soccorsi non sarebbero riusciti inefficaci al bravo

Mantovani. Mi levarono l'acuta spina facendomi intendere

come gli altri compagni feriti fossero stati tolti dal campo

ben poco più tardi di me. Ciò per l'opera di Tabacchi e

di Stragliati. - Mostrai V intenzione di vedere il fratel mio,

ma ne fui impedito dalle esortazioni degli amici. Mi recai

a veder a stento (i), come poteva^ tutti gli altri compagni

feriti; trovai a letto Bassini e CoUoredo; Ferrari e Casta-

gnini in piedi, feriti ambedue al braccio; tutti mostrarono

in vedermi grande sorpresa. - Più tardi non seppi resistere

alla tentazione di vedere il mio Enrico, vinsi le esorta-

zioni degli amici, ed entrai nella stanza dei morti, quella

stessa nella quale con tanto ardore il mattino si era te-

nuto consiglio sotto la direzione del mio spento fratello. -

Entro e scorgo i cadaveri dei due amici, V uno a rcanto

all'altro : mi chinai sul mio Enrico e lo baciai in viso. -

Qual consolazione, mio Dio ! - Il buon Campari mi strappa

(1) Prima voleva scrivere: lentiatìmamente.
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a forza da quella camera. - Scorgendo il bisogno che
i

feriti fossero alla meglio medicati penso recarmi a racco-

gliere delle bende alla casa del vigna) olo. - Mi faccio

accompagnare da Campari. - Là arrivati, riceviamo dai

bravi coloni quante pezzuole ponno raccogliere. - Campari

scrive un biglietto indirizzato all'autorità militare di Roma,

in cui si dà avviso di feriti che richiedono pronti soccorsi.

Come avrei voluto risparmiarci tale passo; ma (per non

parlare del mio stato) quello in cui si trovavano Moruzzi,

Papazzoni, Colloredo, lo richiedevano imperiosamente. -

Si vinse dunque la ripugnanza, e si consegnò il biglietto

al vignaiuolo perchè lo portasse in Roma, raccomandan-

dogli però di non consegnare il biglietto che in extremis. -

Neil' uscire ci vien dato avviso essere stato ricoverato un

ferito dei nemici sotto il porticato. - Entriamo a visitarlo. -

Appena ci scorse mostrò temere assai, lo rassicuriamo colle

parole seguenti : — « Per noi il nemico, quando ferito,

diventa sacro ». - Gli atti accompagnarono le parole. - Ci

mettiamo, io purè, benché sofferente per le avute ferite, a

medicargli la grave ferita. - La coscia è trapassata da una

palla. Ma si riesce alla meglio a togliergli di dosso le robe

ed a fasciarlo. - Durante la operazione brevi interrogazioni

mi fan sapere essere il ferito un Perugino già da diversi

anni arruolato nell'armata pontificia. — « Renitente » - gli

dissi - « della nostra armata forse ?» — « No » - rispose -

« emigrai da giovinetto e m'arruolai nell'esercito pontificio ».

- Sciagurato, pensai, hai tradito la tua patria ! - Né perciò

vennero meno le mie cure. - Il nemico ferito, pensai ancora,

è sacro. - Terminata alla meglio la pia bisogna, si tornò alla

casa grande presso gli altri compagni. Discorrendo dei casi

nostri si previde la probabilità di esser assaliti da distacca-

menti di truppe talmente inspirate a sensi di crudeltà da

voler scorgere nel nostro ricovero un nido di banditi, an-

ziché un ospedale di feriti, ed agire di conseguenza, cioè

perpetrare un orribile massacro, una strage di individui

storpiati in mille guise dalle ferite. In tal caso, conchiu-

devamo, quel po' d'armi che ci è qui rimasto, servirà per
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vendicarci alla meglio, per impedirci di morire come le

pecore sbranate dal lupo.

Poco dopo questo discorso udiamo rumori d'armati, guar-

diamo fuori, è un distaccamento di zuavi (a cui stan mi-

schiati alcuni gendarmi) che s'avvicinano. In pochissimo

tempo sono arrivati ad una cinquantina di passi dalla casa.

Vedo diversi di essi spianare il fucile verso la porta ; in

quella direzione sta appunto coricato su di un pagliericcio

il ferito Moruzzi. - Visto il gran pericolo mi mostro sulla

soglia della porta levando in pari tempo il fazzoletto di

tasca agitandolo. Lo credevo bianco, mentr'era orribil-

mente insanguinato. Allora vedo uno di essi che punta il

fucile, affretto il passo e balzo (come le ferite ponno per-

mettermi) fuori della casa esclamando : — « È una casa di

feriti !» - Né per questo si desiste dal tenere spianato i fucili

su di essa e sui bravi compagni Campari e Fiorini che

senza perder tempo mi han tenuto dietro. Alla fine si mo-

strano persuasi, non del tutto però; abbassano le armi, ma
stanno ancora alcun poco in sospetto. Il mio aspetto di

uomo assai malconcio da ferite contribuisce a tranquilliz-

zarli vieppiù. Allorché si son fatti a noi vicini dico loro :

— « Che mai volete che io vi faccia colle quattro ferite che

tengo? - Se poi siete in dubbio sui nostri compagni che

stanno in casa, vi aggiungo : - Sono nelle vostre mani
;

quando uno solo dei compagni porti le armi contro di voi,

uccidetemi ». — « Noi pure » - esclamano ad una voce

Fiorini e Campari ed il ferito Ferrari, che a noi s'è aggiunto

in quel momento. -Cinque o sei zuavi sotto condotta d'un

sergente entrano in casa per perlustrarla
;
questi prima d'en-

trare ci affida in consegna di quelli rimasti fuori con que-

ste eroiche parole: — « S'ils bougent, enfìlez-les tous le

quatre. » — « Anima di fango ! » non potei a meno di dire

fra me accompagnando il pensiero con una fosca occhiata.

Per tutto il tempo della perquisizione rimasi in non poca

pena: temeva per quei poveri compagni feriti, temeva pel

cadavere del mio Enrico, per quello dell'amico Mantovani.

L' idea che potessero essere manomessi mi dava racca-
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priccio. - In quel punto arrivava un ufficiale dei gendarmi.

Scendeva da cavallo e poneva il piede in casa. Capii alla prima

parola ed al far burbanzoso essere egli un francese. Onde

gli dissi mentre entrava : — «Monsieur le lieutenant : je

vous prie. Il y a là dedans le cadavre de mon frère » —
« Eh bien » - mi risponde entrando - « s' il est mort je ne

puis pas lui faire du mal ». — «Anime di fango!» dissi

fra me una seconda volta e con maggior cruccio della

prima. - Ormai avea diritto di dirlo in plurale. - Si

fruga per ogni canto. - Sono portate fuori le armi e

pressoché tutti i fucili e diversi revolvers. Questi ultimi

sono intascati, i primi spaccali in due all' impugnatura»

Provai non poco dolore in mirare quell'opera di distru-

zione. Il soldato s'affeziona presto all' arme che porta per

quanto cattiva ! Più di tutto il soldato della libertà che

deve adoperarle per uno scopo santo. Basta ; anche questo

strazio (per altro assai minore di quello che in questa circo-

stanza ebbi già a subire) c'era riservato. - Però dura poco,

tanto è lo zelo spiegato da quei bravi nel distruggere le

armi nostre. - Terminata la perlustrazione e l'opera di di-

struzione, se ne partono a far ricerca per la campagna dei

nostri commilitoni partiti nella notte. — « Oh non riusci-

ranno certo a raggiungerli ! » ci diciamo fra noi. - Passa

così un altro paio d'ore poi ricompare la stessa compa-

gnia di zuavi a ripetere in fretta una seconda perlustra-

zione, dopo di che se ne partono. - Passano altre ore ed il

bisogno dei soccorsi medici al feriti si fa vieppiù impe-

rioso, specialmente pel povero Moruzzi ch'è attaccato dai

più vivi spasimi.

Suir imbrunire udiamo rumor di carri, quindi vediamo

a spuntarne diversi misti a carrozze, il tutto scortato da un

forte drappello di gendarmi (i). - M' affretto a fare un'altra

mestissima visita alla stanza dei morti prevedendo di do-

verne essere assai presto distaccato. - Bacio ancora in viso

il mio Enrico, stringo nelle mie le mani sue gelate ! L'ul-

(1) Il Cairoli ha cancellato : < Osserviamo il capitano, con modi aita--

stanza cortesi ci chiede ad ognuno di noi ».
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timo bacio, l'ultima stretta di mano su questa terra ! Ugual

segno d'affetto volevo dare all'amico Mantovani, ma me lo

impediva, trascinandomi fuori, il buon Campari che teme

la soverchia commozione m'aggravi lo stato delle ferite al

capo. Ei compie la pia bisogna di staccare due ciocche di

capelli ai due poveri spenti, e mi rende possessore del pre-

zioso ricordo di morte. - Usciamo ad attendere il nuovo di-

staccamento di nemici che sta per arrivare. - Son già alle

porte della casa.

Il capo del distaccamento (Capitano) con modi abba-

stanza cortesi ci chiede il nome ad ognuno di noi, quindi

ordina una perquisizione della casa ad un suo subalterno. -

Io mi annuncio al Capitano quale capo degli individui ri-

masti nella casa e domando di accompagnare per tale mia

qualità il sergente incaricato della perlustrazione, onde dargli

le necessarie dilucidazioni. Lo desiderava per ovviare ad

ogni inconveniente, e per vedere un'altra volta il fratello

mio e l'amico spenti. Mi risponde affermativamente il Ca-

pitano, ma lasciatimi fare alcuni passi, mi richiama e mi

invita a star quieto, a riposare su d'un saccone. - Capisco tal

richiamo essere stato cagionato dalle osservazioni che l'amico

Campari, sempre temendo per me scosse fisiche e morali,

doveva aver fatte ai Capitano. - La perlustrazione fece

nascere un piccolo inconveniente. Si pretendeva aver trovato

n^lla casa un individuo in meno del numero che vi si trovava

ai mattino. Causa di ciò fu uno sbaglio commesso dall'Uffi-

ciale francese dei gendarmi che al mattino era venuto, e

che ora accompagnava il Capitano. Le franche nostre assi-

curazioni finiscono per convincere dell'errore commesso,

della nostra lealtà. - Dopo la perlustrazione si dà mano a

collocare i feriti sui carri e carrozze. Per mettere al posto

il povero Moruzzi non poca fu la fatica e la pena morale,

tanto il corpo suo martirizzato dalle ferite era sensìbile ad

ogni scossa. - Per gli altri assai minori poterono riuscire

i riguardi. Io fui messo in una carrozza assieme a Fer-

rari, Bassini ed un impiegato (i) del tribunale militare. -

(1) Prima aveva scritto: Per ultimo fui messo in una carrozza as-
sieme a Ferrari, Castagnini ed un ufficiale ir/ipiegato.
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Eravamo già sulle mosse per partire quando udii il Capi-

tano profferire le seguenti parole : ~ « Abbiamo allocati

per bene tutti questi, ma non abbiamo ancora pensato al

nostro ferito » - alludeva al carabiniere che io e Campari

avevamo medicato al mattino. Incontanente dissi: — «Non
vi sarà per ciò difficoltà : io mi metterò al cassetto » —
€ Ed io » - aggiunse Ferrari - « andrò a piedi ». — « No »

- rispose il capitano - « non v' è bisogno di ciò » - e

mostrò di capire d'aver tocca con quella sua brutta escla-

mazione la nostra delicatezza. - Colsi l'occasione per ripe-

tergli le vive domande (che già al principio gli aveva

rivolte) circa al corpo del mio Enrico, cioè che mi fosse

accordata la licenza di farlo collocare in una cassa di zinco,

e che si chiedesse per ciò la superiore autorizzazione di

farlo trasportare nella tomba di famiglia a Groppello. -

Intanto essere assolutamente necessario (aveva bisogno

d'esserne assicurato) che tanto le sue preziose ossa quanto

quelle dell' amico Mantovani fossero inumate in luogo ben

distinto con ogni debita indicazione. li Capitano mi tran-

quillizzò sul supremo argomento con ogni sorta d'assicu-

razioni. Montò quindi al cassetto della nostra carrozza e

diede l'ordine di partenza per tutto il convoglio.

Prendiamo dunque la direzione dell' Eterna Città sotto la

scorta dei gendarmi. Entriamo per la Porta del Popolo che

troviamo barricata con ogni cura, e ci fermiamo davanti la

Caserma di gendarmeria ch'è presso la Porta. In quei pochi

momenti di fermata quanti pensieri mi passarono per la

mente indebolita: prima soavi, poi tristi, cocenti quai ferri

roventi ! Tali rimembranze, rimembranze di cari momenti

passati col mio Enrico nelle altre due visite fatte a Roma.

Se dirigo lo sguardo ali' Obelisco, corre alla mente il ri-

cordo di quelle sere in cui dopo lunghe passeggiate sul

Corso ci fermavamo a riposare sui gradini che gli fan

corona, a riposare contemplando l'effetto sui monti del-

l'astro della sera. Se guardo al Pincio, mi rammento le

passeggiate nell'ora del crepuscolo, i discorsi animati che

tra noi si facevano contemplando dal terrazzo lo stupendo
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panorama di Roma ; discorsi sul passato, sulle grandi me-

morie dell'Eterna Città, sull'avvenire, sul prossimo avve-

nire. - A questo punto del discorso i nostri sguardi sempre

convergevano su Castel S. Angelo e più animata facevasi la

conversazione. Ma lasciamo la triste memoria eh' è troppo

fissa, perchè possa già contenere alcunché dì soave ; è ri-

membranza che arrovella il cuore.

Riprendiamo il cammino e per Ripetta dopo non breve

tratto si taglia a destra, si passa sul Ponte S. Angelo e si

fa sosta al Castello. Qui discendono e vengono rinchiusi

Campari e gli altri due compagni sani.

Noi procediamo per 1' Ospedale di S. Spirito. Vi troviamo

gran movimento cagionato dal nostro arrivo; gente alla

porta, monache, infermieri, soldati sotto l'atrio. - Quel

po' di confusione ritarda l'operazione del trasportare all'in-

terno i feriti. Passò per certo piìi di mezz' ora prima che

ad ognuno fosse assegnato il letto ; s'ebbe il riguardo di

raccoglierci tutti in una sola camera. - Grande era per

me il bisogno di riposo, avendo il capo molto addolorato

specialmente per le scosse della vettura. I medici quasi

subito ci passarono la visita e ci medicarono. Mi si tro-

varono quattro ferite tutte però abbastanza leggere ; due al

capo, di baionetta e di palla strisciante, due altre di baio-

netta al dorso quelle che m'erano state regalate quan-

d' era già a terra privo di forze.

Poco dopo i medici ebbimo visite dì frati e preti; ad

uno di questi (il Cappellano dell' Ospedale) parlai di ciò

che tanto m'era a cuore, il trasporto della salma del mio

Enrico, e lo trovai dispostissimo ad interessarsene. Fra le

numerose persone che accorsero a vederci, ma che però

non s'intrattennero con noi, mi venne additato il Cardinal

De Merode(i).

(1) Segue a questo punto una pagina tutta cancellata, nella quale

sono scritte con poche varianti alcune righe che già si leggono nella

pag. 194: probabilmente il Oairoli, a>rendole scritte per errore qui, le

ha poi cancellate e poste al loro luogo. Si riprende quindi il racconto

con la pagina seguente, che è la 74*.

14*



202

25. - Passai una notte agìtatissima: oltre all'immensa in-

quietudine morale dipendente dal continuo pensiero della

perdita del mio Enrico, una febbre ardente m' ha pure

tenuto il corpo in grande orgasmo. I medici, dopo aver

viste le ferite, mi ordinarono un salasso che poco dopo

mi vien fatto dalle Suore di Carità. - Rivedo il Cappellano

dell'Ospedale che mi assicura d'avere scritto al Capitano dei

Gendarmi sull'argomento che tanto m'é a cuore, il tra-

sporto del mio Enrico. - Più tardi entra nella nostra camera

il Generale Zappi accompagnato dallo stesso Capitano dei

Gendarmi; mi dice di star pienamente tranquillo circa al

supremo argomento : l'autorizzazione m'è accordata. Ciò mi

consola assai. Chiedo mi si permetta d'assistere ai funerali.

N' ho risposta negativa.

Alla sera mi vien fatto dalla suora un altro salasso.

26. - La notte fu più tranquilla della precedente, solo fisi-

camente però, s'intende. Gli altri amici feriti in complesso

migliorano, fuorché Moruzzi, che mi dà qualche pensiero.

Scrivo all'intimo amico di me e del povero mio Enrico,

Mìnoja, l'informo dettagliatamente della tristissima digrazia

e di quanto mi concerne. Tale sfogo servi a sollevarmi

un poco l'animo. Fin dal giorno innanzi, mi scordai dirlo

più indietro, aveva scritto all'amico deputato CadoHni, rac-

contandogli il tutto ; l'impegnava a voler mandare al più

presto qualche stretto conoscente a Roma per combinare

il trasporto delle preziose salme. - Lo scopo principale

che mi spinse a scrivere le prime mie lettere a questi

due amici si fu di fare in modo che la sciagurata novella

della subita perdita immensa arrivasse il meno possibile

crudamente a Mammina e a Benedetto. - In giornata altre

persone vengono a visitarci tra le quali una signora inglese

che sebbene di principii avversi ai nostri, mostrò molto

interesse pei nostri mali. Non tutti certamente sanno ante-

porre i doveri d'umanità a ogni altra idea; quando trovo

perciò di tali persone, amo render loro pubblica lode per

ogni mezzo mi si presenti. - Debbo però dire che dessa,

la suddetta signora, mi rivolse subito parole tali che certo
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non s'attagliavano alla reciproca nostra posizione di tri-

bolato cioè (moralmente anzitutto) e di consolatore. -

Mi disse: — « Fu commesso l'altro ieri (22) un atto di bar-

barie contro i nostri soldati; fu fatta diroccare col mezzo

d'una mina una casermadi zuavi.,, ». - Tutto ciò con tal tono

che voleva certo farmi comprendere il rimprovero al par-

tito al quale io appartengo, al partito dell'indipendenza e

del mio paese. - « Signora » - risposi - « se si dovesse forma-

lizzarsi di certi atti isolati, darne tutta la colpa ad un intiero

partito, noi ne avremmo per certo maggior diritto per quanto ci

accadde l'altra sera nel combattimento in cui restammo feriti.

La maggior parte di noi ebbimo ferite di bajonetta quando

già per altre ferite eravamo stesi al suolo privi di forze. Come
può Ella, signora, qualificare tale condotta dei nostri nemici ?

condotta forse di leali soldati ?» — « Non posso dar loro

torto » - mi rispose con grande mio stupore la signora -

« comprendo come nel boUor dell'azione tali scene possano

succedere senza grave colpa di chi le commette ». — «Noi

non ne siamo capaci » - ripresi con forza. - « Il nemico ferito

per noi è sacro ». - Non replicò, certamente comprendendo

com'io avessi piena ragione e si parlò d'altro. - Verso l'im-

brunire sentimmo parlare di trasporto in altro ospedale di

qualcuno di noi; tre, si aggiungeva. Poco dopo i medici

vennero a visitarci e ci dichiararono tutti non trasportabili. -

Nel mentre ci rimettiamo dall'apprensione di essere se-

parati gli uni dagli altri, in cui quella notizia di traslo-

cazione ci aveva gettato, alcuni gendarmi entrano nella sala

a chiamare in. i, 3 e 7, me, cioè, Bassini e Castagnini. -

Temendo il trasporto ad altro luogo non riuscisse fatale

a Bassini ch'era in quel momento il più aggravato di noi

tre, pensammo far avvisati i medici dell'ordine strano^ che

contro il loro consiglio ci era stato dato, (i)

(1) Qaì finisce il * Giornaletto di Campo > di Giovanni Cairolir

eonsta di 82 pagine e due righe ed è scritto tutto a lapis.
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NELLE CARCERI PONTIFICIE, (i)

Sono prigioniero solo in una segreta, porto nel

cuore lo strazio della recentissima perdita d'un diletto fra-

tello, l'atroce ricordo del momento in cui me lo vidi ca-

dere sotto gli occhi coperto di ferite e spirare. Non scorre

dunque lieto per me questo giorno. Ma quanto più tetro

a te ! .... Pure oltre al respirare la pura aria che ci ha dato

Iddio, oltre al vederti d'attorno tutta la tua famiglia, altri

assai su di me hai di que' vantaggi che fan lieta la vita.

Un nome glorioso: di qual gloria non te lo vo' ancor

dire. . . . ma pur glorioso od almeno famoso per tutta Eu-

ropa, pel mondo, mentre io non son noto che alla mia

città natale. Sommo potere ti sta nelle mani sopra molti

milioni di uomini, mentre io non ho potere che sul cuore

de' miei diletti.

Come mai dunque saran più tetre a te le ore di que-

sta giornata? Ecco. - Io sono prigioniero, ma la stessa causa

della mia cattività m'è di grande conforto. . . che dessa fu

l'aver obbedito ai doveri di cittadino. Piango un fratello,

ma lo stesso genere di cruda sua morte m'è di conforto:

sul campo dell'onore combattendo per la Patria. - Il mio

nome è noto a pochi, ma so di certo che suona onestà.

Non ho potere, ma mi basta 1' affetto de' miei cari e i

pensieri che da questo luogo di solitudine rivolgo ad essi

ad ogni istante, sono un altro conforto, che assieme a quelli

(1) Queste parole sono scritte sulla copertina del «Libretto-G-iornale »

Bcritto nelle Carceri Nuove di Boma.
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che t'ho già enumerato scema d'assai la tristezza delle ore

che qui vo passando prigioniero. - E tu? Io so che

che l'alba di questo giorno (2 dicembre) t'ha portato in-

torno una luce insopportabile, attraverso la quale ti si fan

vedere larve da far raccapricciare anche un cuore incenerito,

il tuo. - Più di tutte si fan rimarcare due figure di donna f

desse formano il fondo importante del quadro, il fondo della

tetra tua visione. Non t'impedisce, no, di distinguerle perfet-

tamente il bagliore delle dorate pareti, né d'udirne la voce

l'eco del tuo nome ripetuto da tutti i confini della Europa,

da ogni costa di mare ai monti, cieli. . . . Eccole quelle due

larve. - Belle tutte due queste figure di donna. . . . ma di

aspetto indebolito e triste. L'una ha le impronte d'una fe-

licità trascorsa ed una tal qual aria di naturai gaiezza di

vanitosa baldanza traspare attraverso quel velo di tristezza:

le smunte sue labbra sembra che conoscano il riso ! Forse

ieri stesso, la notte scorsa dessa ha passato tra i gaudi e

tra le danze, e solo da stamane è ridotta d'aspetto sì triste.

Ma perchè? Eccolo, ella stessa lo dice. - Guardandoti

cupamente ti mostra una data che ha scolpito nei ceppi

che le legano le belle membra, quei ceppi che, strana cosa

per vero ! non le riescono gravi tra i piaceri in cui passa

l'ordinaria sua vita. - Ma quella data l'hai letta?.... Sì,

perchè hai impaUidito. - 2 Decembre ! - Ella ti parla ! Udia-

mola. - Me misera ! Che solo in questa giornata sappia

accorgermi dell'abisso in cui m"hai gettata ? Che solo questa

funebre data valga a farmi sentire il peso delle catene di

cui m'hai avvinta, e farmi scorgere le macchie di sangue di

cui i miei figli, per te uccisi, m'hanno tinta? terribile pro-

strazione questa in cui da tanti anni nella giornata d'oggi

sono caduta ! Più ancora che quel sangue, quest'oggi io ho a

rinfacciarti la corruzione che m'hai gettata nell'animo, la mal-

nata ambizione che vi hai instillata colle tue tenebrose arti.

Queste splendide vesti di cui mi hai adorna nascondono ai

miei occhi le obbrobriose catene di cui vo carca, e la finta

parola di Gloria, Gloria, che ad ogni tratto vai abilmente

sussurrandomi all'orecchio, m'hanno spinto più d'una volta,
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(insensata !) a guidare i mìei figli alla morte per sgozzare i

figli delle mie sorelle. Prima intendeva comprendere la santa

parola di libertà, anzi fui quella che prima la proferii^ che

la proclamai all'universo^ attraverso le fitte tenebre del di-

spotismo. -Ora, me misera, solo a brevi [intervalli] ne com-
prendo il magico senso ; che tu ti sei dato ogni cura di con-

fonderla nella mia mente con parole che altro non significano

se non turpitudini. Un tuo parente m'ha pur una volta legata

e come te colla violenza; ma poi, più che colle strette dei

ceppi ed il veleno dei mali consigli, m'ha tenuta per varii

anni soggiogata col fascino dell'alto suo Genio e dell'in-

domabile energia. - Errai anche allora, anche sotto la guida

del parente tuo più volte ho stretto di ceppi diverse mie

sorelle.

Ma pur al male che allora ho fatto andò mischiato gran

bene nei colpi che ho dato al dispotismo : in quel vor-

ticoso mio giro pel mondo, è sempre grandezza ! Allora

insomma, già te lo dissi, sentiva legata la mia libertà

dal fascino che m'ispirava l'Uomo di Genio, traviato sì, ma
pur spesso generoso ; ora quando so scorgerle, le ritorte

che m' avvinghiano m'ispirano ribrezzo.... mi sembrano le

spire d'un serpente. - Ah vo' terminare il confronto.

Quel tuo parente quanto generosamente ha chiusa la grande

e colpevole sua carriera! Pensa qual parola l'animo suo

seppe dett.ire a Fontainebleau in un momento di sublime

infortunio.... qual parola ha scritto per troncare i mali che

addosso ei mi aveva attirati. - Abdicazione ! - Ne saresti tu

capace? - Il sogghigno che, anche in questo momento, in

cui sei torturato da rimorsi, tu rivelasti a traverso il pal-

lore del tuo viso, mi risponde di no.

E lo so bene.... né su ciò confido per riprendere la li-

bertà che in questa funesta giornata m'hai rapita. - Fuvvi

un momento in cui sperai acquistar vera gloria sotto la

tua guida, anzi per fermo l'ho acquistata ed ho fatto be-

nedire il mio nome: quando a) tuo cenno condussi i miei

figli, or sono otto anni, a liberare una loro sorella, questa

che ora mi vedi d'accanto e che unisce su te i suoi sguardi
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di rimprovero ai miei per torturarti il cuore. Allora fu vera,

santa gioia la mia, ben diversa da quella che ora spesso,

non so come, vo dimostrando; stolto tripudio imparato

alla tua scuola, che somiglia a un fuoco fatuo. Pure piansi

allora sul sangue versato da' miei figli. Ma qual pianto I

qual conforto vi andò mischiato dal pensiero della morte

loro veramente gloriosa! - Però fu corto quell'istante

che a tanta speranza m'aveva animato alla suprema

speranza di vederti lealmente procedere nel sentiero di li-

bertà su cui t'eri posto, e perfino sperai che, dopo avermi

guidato a dar la completa indipendenza alla mia sorella,

m'avresti restituito quel tesoro che barbaramente in questa

giornata tu mi hai rapito.... Illusa! Ma, lo d;ssì, fu breve l'il-

lusione ! Assai presto potei comprendere che quel tuo atto,

che aveva ogni apparenza di generosità, non poteva pur

chiamarsi un lucido intervallo, che era dettato, come ogni

altro de' tuoi precedenti, da precetti di tenebrosa politica.

Diffatti, proprio il giorno appresso di quello in cui fu

versato dai miei figli gran copia di sangue per la reden-

zione della sorella, tu me li arresti sulla gloriosa via, e

stringi la mano all'oppressore di essa. Prova ancora il

rossore di quell'istante! Eccomi da quel momento da te

introdotta in una via incerta, enigmatica, per diversi anni

nei rapporti colla sorella, cui aveva prestato aiuto, finché...

ma Ella stessa ti riparlerà tra poco del male, che in questi

ultimi tempi m'hai costretto a farle, ti rinfaccierà il dardo

che m'hai costretto a lanciarle contro.

Io n'ho vergogna! Parlandone mi s'infiammerebbe il viso

per l'ira d'averti obbedito nella fratricida missione, (i)

(1) Qui, a metà della pag. 10 del « Lìbretto-G-i ornale s scritto nelle

Carceri Nuove, si interrompe la visione : il Cairoli lasciate in bianco

alcune pagine, certo con l'intenzione di condurre a termine più tardi

il suo sogno politico, va alla pagina 21 e riprende la continuazione del

suo diario.
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Dicembre.

3. — Sono al termine del quarantesimo giorno di pri-

gionia. - Nulla di nuovo - Tutta la giornata passai nel-

l'attesa di quella dichiarazione, cui é necessario apporre la

firma per ottenere la libertà. Forse mi verrà mostrata

domani. Dubito assai ch'io possa trovarla accettabile ; in ogni

modo però desidero, per dare una favorevole risposta, di

leggerla attentamente ; così, qualunque sarà la mia deci-

sione, mi resterà la soddisfazione d'averJa data in piena

cognizione di causa.

4. — Allo svegliarmi fui sorpreso stamane dal rimbombo

di molte cannonate. - Ne chiesi la causa al custode e

mi disse essere oggi S. Barbara, la festa d'Artiglieria. Mi

scosse questo annunzio. - Quanto fausto gli altri anni

mi scorreva questo giorno tra l'allegra comitiva dei com-

pagni alternata alla gioia quasi infantile dei miei bravi

soldati. . . . Nel 60 passai questa giornata in Accademia,

pure in una specie di prigionia, ma quanto diversa da

questa! - Nel 61 ancora in Torino, mentr'era alla Scuola

d'Applicazione, da mattina a sera assieme al mio amatis-

simo Adolfo, che doveva dopo due anni essermi rapito da

morte quasi improvvisa. - Nel 62 a Pavia nel Reggi-

mento Pontieri. Che liete ore tra la famiglia e buoni com-

pagni ! - Nel 63 a Salò, Mi ricordo che fu imbandito

un pranzo ai bravi pontieri della Compagnia, che era la 5*-

- Nel 64 a Casale. - Nel 65 mi trovava in permesso

a Firenze col mio Enrico. - Nel 66 a Verona. Mi sov-

vengo che non fu combinato il solito pranzo di tutti gli

ufficiali dell'arma onde non essere costretti dalle leggi di

militare convenienza ad invitare gli ufficiali austriaci ri-

masti in Verona per la consegna del materiale; il che

sarebbe riuscito un brutto spettacolo per i buoni cittadini-

- Nel 67 : nella segreta N. io delle Carceri nuove di

Roma ! - Nel 68 ? - Finora, come abbiamo visto, da un

anno all'altro vi fu variazione di località ; è ben sperabile

dunque che questa legge abbia a mantenersi ancora per poco^

cioè ch'io abbia a trovarmi alla fine del nuovo anno in luogo
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diverso. - Vorrei quasi sperare anche al principio, . . ma
no, comprimiamo i battiti del cuore, freniamo le speranze

cotanto dubbie.

5. — StamanevennemonsignorStonoratrovarmi.il degno

uomo, pieno per me d'interessamento, mi parlò ancora della

promessa che tra poco mi verrebbe presentata da firmare ed

insistè perchè lo facessi, aggiungendo i consigli dell'amico

Colloredo. Gli esposi la mia riconoscenza per tanta pre-

mura, lo pregai di ringraziar pure l'amico, ma in merito

alla questione dissi che sentiva di dovere star fermo in

proposito altra volta mostratogli. Un dovere di più che

agli altri compagni, aggiunsi, mi incombe circa a tale ar-

gomento: la memoria santa del mio diletto Enrico! Del

resto, non debbo dar formale risposta finché possa leg-

gere quel foglio.

Più tardi fui chiamato in cancelleria una seconda volta;

appunto la sospirata carta mi veniva portata da un im-

piegato all'Auditorato militare. 11 suddetto signore mi parlò

subito d'una certa istanza che dovevasi rivolgere credo al

Direttore della Polizia per ottenere l'autorizzazione di rim-

patriare. Credei volesse parlare della promessa, onde gli

chiesi in quali termini dovesse essere concepita tale istanza.

Dalla risposta capii essere questa una semplice domanda

per soddisfare ad una formalità, onde gli venni subito a

parlare della promessa.

— « Ah, mi nspose, la conoscerà già, ritengo: è la stessa

che fu firmata dagli altri suoi compagni già partiti »

.

— «N'ho sentito a parlare, ma desidero conoscerla per-

fettamente; favorisca dunque a leggermela».

Me la lesse: n'è questo il senso:

« Liberato in seguito alla grazia accordatami da Sua

Santità dalla prigionia in cui m' ha gettato l'aver fatto

parte delle bande che hanno invaso il Territorio Pontificio,

m' impegno sulla mia parola d'onore di non portare più

le armi contro il suo legittimo governo ».

Mi feci consegnare il foglio e lo rilessi attentamente.

Appena terminata la lettura risposi all'impiegato:
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— « Non posso firmare ». — Discretamente sorpreso ei

mi replicò: — « In tal caso, credo, si formulerà dal Tribu-

nale un' altra intimazione » — « Favorisca a far sentire,

s'Ella lo può, ch'io sarei disposto a firmare, avvece di

quella promessa che ora ha letto, una dichiarazione in

cui m'impegnassi ad essere sottoposto alla pena dì diversi

anni di carcere, quando fossi colto un'altra volta colle armi

alla mano entro lo Stato Pontificio )). — « Sarà difficile che

si possa combinare in tal maniera...». - In ogni modo or

conchiudo ripetendo che questa non la posso firmare, e per

certo n'ho dispiacere. - Fui ricondotto alla mia segreta dopo

aver esaminato gli oggetti statimi sequestrati all'epoca della

mia entrata alle Carceri Nuove dall'Auditorato Militare^ ed

ora riconsegnati alla Cancelleria delle prigioni per mezzo

dell'impiegato sunnominato. - Lo sguardo appassionato che

potei gettare sulle ciocche di capelli del mio Enrico e del-

l'amico perduto, mi consolarono assai del dolore cagionatomi

dall'aver dovuto rifiutare la cara libertà. - Ritornato alla

solitudine della segreta, mi trovai l'animo più tranquillo

d'assai dei giorni precedenti, durante i quali, per quanto

io facessi, non potè a meno l'animo mio di trovarsi

in preda ad un vago turbamento per l'ansietà di leggere

quel foglio, da cui poteva dipendere la sospirata libera-

zione. - Era cagionato da una lieve (lievissima!) spe-

ranza che quella promessa potesse essere formulata in

termini accettabili dalla mia coscienza, mista ad un vago

timore che io potessi in un momento di vertìgine cagio-

nata dal vivissimo desiderio d'abbracciare i miei cari fir-

marla anche se, com'era probabilissimo, quella promessa

fosse tale da doversi respingere.

Giorno 5.

Vidi monsignor Stonor, e gli dissi il mio rifiuto. - Se ne

mostrò assai addolorato, il degno uomo, ma finì per mostrar

d'approvare la mia condotta. - Volle udire in quali parti

io non trovassi accettabile quella promessa. — « La firase
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sulla grazia » - ripresi - « l'epiteto legittimo al Governo

Pontificioe quella parte che si riferisce alla parola d'onore ».

Giorno 6.

La situazione è radicalmente cambiata, rischiarata per-

fettamente la prospettiva. - Posso tornare tra le braccia

dei miei senza alcuna condizione contraria ai miei prin-

cipi!. - Avvece di firmare una dichiarazione ebbi una in-

timazione.

Domattina all'alba partirò. Il giorno 7 Decembre mi re-

sterà sempre scolpito in cuore.

Mia Mammina, Benedetto, Minoja. - Come anelo di ab-

bracciarvi ! (i)

(l)Qui, colla pagina 32, finisce il « Libretto -Giornale » scritto dal

Giovanni Cairoli nelle Carceri Nuove. Arrivato a casa, pareva che le

ferite dessero speranza di guarigione ; invece formatosi un ascesso per

le ferite di baionetta ricevute a Villa Glori dopo che già era caduto,

mori 1' 11 settembre 1869. Un anno dopo, nel medesimo mese di set-

tembre, Roma era ricongiunta all' Italia ed il voto, per cui egli ed il

fratello avevano fatto sacrificio della vita, era compiuto !
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ELENCO DEI COMBATTENTI A VILLA GLORI (i)

t I. Caìroli Enrico - Pavia - Comandante il drappello.

2, Tabacchi Giovanni - Mirandola (Modena) - Co-
mandante la i^ Se-^ione.

t 3. Isacchi Cesare - Cremona - Comandante la 2^ Se-
:(ione.

t 4. Cairoli Giovanni - Pavia- Comandante la f Se-
zione.

5. Deverneda Ermenegildo - Chiavenna (Sondrio) -

Aiutante maggiore.

6, Muratti Giusto - Trieste - Furiere maggiore.

7. Angeli Enrico - Vicenza.

8, Barbarini Alessandro - Cremona,

t 9. Bariani Ernesto - Casarile (Milano),

10. Bassini Odoardo - Pavia.

11. Bassini Pietro - Pavia.

12. Bazzoli Massimiliano - Forlimpopoli (Forlì),

t 13. Benfatti Carlo - Mirandola (Modena).

t 14. Boudet-Dutel-Vollerin Fleury - Lione (Francia).

15. Campari Camillo - Pavia.

16. Candida Alfredo - Roma.

17. Capra Giovanni - Castelbolognese (Ravenna).

18. Castagnini Domenico - Pavia.

19. Celli Silvestro - Forlimpopoli (Forlì).

20. Cerri Silvestro - Domo (Pavia).

21. Chiap Valentino - Forni (Udine).

t 22. Colombi Antonio - Vescovato (Cremona).

(1) Dall'opuscolo di B. E. Maineri, Il sacro drappello di Villa Glori,
con documenti e appendice. Roma, Civelli, 1881. - L'elenco fu com-
pilato a cura di Cesare Eliaci, uno dei componenti il drappello.

I contrassegnati da una croce sono morti, quelli da un punto in-
terrogativo coloro che emigrarono, e di cui si ignora la sorte.



u



215

56. Petitbon Francesco - Golese (Parma),

f 57. Pietrasanta Luigi - Pavia. -

58. Ricci Emilio - Pavia.

59. Rosa Angelo - Bergamo,

f 60. Rosa Eugenio - Bergamo.

61. Rossi Raffaele - Rimini (Forlì).

62. Stragliati Baldassarre - Pavia.

63. Taddeo Francesco - Napoli.

t 64. Tamanti Costantino - Petricoli (Ascoli Piceno).

t 65. Tarabra Giacomo Alessio - Asti (Alessandria),

f 66. Tinelli Luigi - Napoli.

67. Tirapelle Severo - Verona.

68. Trabucchi Ercole - Pavia.

69. Trentini Pietro - Viadana (Mantova).

70. Vacchelli Luigi - Cremona.

71. Vacchelli Nicola - Cremona.

f 72. Valdrè Antonio - Castelbolognese (Ravenna),

73. Valdrè Francesco - Castelbolognese (Ravenna).

74. Vecchio Giovanni - Pavia.

-f- 75. Veroi Luigi - Verona.

76. Veronesi Aristide - Mirandola (Modena).

77. Veronesi Tito - Mirandola (Modena).

? 78. Vidali Gian Luigi - Trieste.





INDICE

AiANi (eccidio dì casa), 122, 132.

Adamoli Giulio, in Roma^ 26.

Alicante, 8.

Altieri donna Livia, moglie di un Colloredo, 112.

Andreuzzi doti. Antonio, come si salvò dagli austriaci, 7.

Andreuzzi Silvio, parte per Roma, 8 ; suo ottimismo, 28

e seg., 33, 45; suoi discorsi sulla condotta dei romani,

34-37 ; alla stazione di Civitavecchia, 175 ; rie. 9, 45.

Angeli Enrico, 213.

Antiho (legionari di), due di essi vengono a parole col

Muratti, 20 e seg.

Antici Mattei mons. Ruggirò, sue pratiche per far tra-

sferire il Mosettig in una casa privata, 159.

Augusto conduce Ferrari e Muratti in casa Giovanelli,

26-27 >
^'^ porta notizie sui movimenti dei garibaldini, 36 ;

e sulle armi che entrarono per il Tevere, 40-41.

Augusto, fidanzato d' una figlia del Giovanelli, 28.

Barbarini Alessandro, 213.

Bariani Ernesto, 213.

Bartolomei Giuseppe, vignarolo di Villa Glori, 85, 196.

Bartolomei Luigi, figlio del vignarolo di Villa Glori, 85.

Bassini Odoardo, a Villa Glori, 213; non si trova il suo
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corpo, 99; sue parole a Giovanni Cairoli, 192; con lui

si dirige alla casa del vignarolo, 193 ; soccorso, 194;

visitato da Giovanni Cairoli, 195 ; trasportato a Roma,

199; a S. Spirito, 126; che gli dice un frate, 130; si

vuole levarlo da S. Spirito, 130-31, 203; discorre con

mons. Tizzani, 139; esce dall'ospedale, 172; portato fuori

di Castel S. Angelo, 174; a Grosseto, 176; ne. 97.

Bassini Pietro, 213.

Bazzoli Massimiliano, 213.

Benedek Luigi {De), generale 7.

Berghinz Augusto, parte per Roma. 8 ; rie. 9.

Bertagni Vincenzo, morto a Mentana, 11.

Bezzi Egisto, 134.

Bianchi dott. Achille, suo resoconto istorico-clinico,

cit. 144.

BiFFANi mons. Giovanni, notizie, 165-168

Bonfatti Carlo, 213.

Boni Egidio, morto a Mentana, 11.

'Borghetto, $8.

Boudet-Dutel-Vollerin Fleury, 213.

Buglielli, romano, aiuta l'imbarco dei fucili, 79.

Cadolini Giovanni, deputato, 202.

Caffaro (combattimento al ponte del), 8.

Caillon Gustavo, morto a Mentana, 11.

Cairoli Adelaide, 192, 202, 212.

Cairoli Benedetto, 186, 192, 202, 212.

Cairoli Enrico, come pensò alla spedizione, 41; a Terni,

50; reclama la liberazione del fratello, 50; prepara la

spedizione, 5 1 ; avvertito degli arruolamenti del Ghi-

relli, 52; si assenta da Terni, 55; sua lettera al fratello

Giovanni, 56 e seg. ; impedisce al Ghirelli di rompere

la ferrovia, 57; va a Corese, 58, 189; torna a Terni, 63;

discorso ai compagni, 64-65 ; suo contegno durante la

marcia, 66-, suo ordine al fratello, i8q; suo colloquio

col Cucchi, 67; suo ordine del giorno, 71-72; fa tras-
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portare i fucili, 76 ; avvertito di gente che sta spiando, 78 ;

dispone una guardia sopra coperta, 79 ; veglia scendendo

il Tevere, 82 ; suoi scherzi coi compagni, 83-84; fa

esplorare le alture di Villa Glori^ 84, 190 ; le fa occu-

pare, 190 ; avvertito dell'avvicinarsi del nemico, 91, 190;

fa ripiegare il fratello verso la casa, 191; ordina l'at-

tacco alla baionetta, 94-95^ 191 ; si slancia contro il

nemico, 95, 191 ; è ferito, 10^, 191 ; sue ultime parole

al fratello, 192 ; il suo cadavere è trasportato nella Villa

Glori, 98 ; rie. 69, 86^ 96, 97, 102, 178, 179, 193, 194, 195,

197, 198, 200, 201, 2o2j 210, 211, 213.

Cairoli Giovanni, che cosa scrive dei romani, 3$ ; a Terni,

50; arrestato a Roma, ivi; prepara la spedizione, 51 ; mostra

ai compagni le rivoltelle, 55 ; fa distribuire le coperte,

56; sua lettera al fratello, 58 e seg. ; osservazioni sul

testo del discorso di Enrico da lui pubblicato^ 65 ; va a

Corese, 189; comandante la 3* sezione, 71, 213; suo

discorso ad essa, 74-75, 189; giudizio sulla sua sezione,

74-75, 189; sua marcia verso Roma, 189-90; suo collo-

quio col Cucchi, 67 ; sue parole ai Ferrari^ 81; che dice

ad Enrico, 82 ; esplora ed occupa le alture di Villa

Glori, 84-85, 190; vi trasporta i fucili,, 190; a consiglio

con gli altri capi, 91, 190; sue parole ai capi squadra,

91 ; avverte il fratello della presenza del nemico, 190;

che fece nel combattimento, 92 e seg., 190-91 ; soccorre

il Moruzzi, 93, 191 ; ordina di ritirarsi verso la casa, 94,

191 ; invita Enrico ad aspettarlo, 95, 191 ; è ferito, 103,

191 ; creduto morto, 99, 195 ; suo risvegliarsi sul campo,

192 ; sue parole al fratello e agli altri feriti, 192-93 ;

va alla casa del vignarolo, 19] ; alla Villa, 194; rivede

gli amici che vi sono raccolti, 195 ; suo incontro col

Ferrari, 102-3, 195 ; vuol vedere il cadavere del fra-

tello, 103, 107, 195 ; propone di barricarsi nella Villa,

104'. richiede soccorsi a Roma, 196; soccorre un ne-

mico ferito, 196, 200; impedisce di sparare sui feriti, 197;
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SUO dolore per la distruzione delle armi, 198 ; cinica

risposta di un tenente a lui, 107, 198; bacia il cadavere

di Enrico, 198-99; gli è negato di tornar nella Villa,

199; trasportato a Roma, ivi; sua risposta al capi-

tano dei gendarmi, 200; insiste per la sepoltura del

fratello, ivi, 201, 202 ; suoi pensieri rivedendo Porta del

Popolo, 200-201; all'Ospedale di S. Spirito, 201; gli

sono tagliati i capelli, 1 1 1 ;
gli sono chieste le genera-

lità, 212; assalito dalla febbre, 202; lodalo Stonor, 119;

scrive al fratello Benedetto e al Minoja, 201 ; suo colloquio

con il generale Zappi, 120-21, 202
;
parole dettegli da un

frate, 130; suo colloquio con una signora inglese, 202-

203; è levato da S. Spirito, 130-31, 203; lo Stonor

porta notizie dì lui agli altri feriti, 139; alle Carceri

Nuove, 173, 205 ; sua apostrofe a Napoleone III, 205-8;

ricordi e pensieri nel carcere, 209 ; è visitato dallo

Stonor, 210, 21 1-2 12; rifiuta di firmare la promessa di

non portare più le armi contro Roma, 210-11 ; liberato,

212; muore, ivl\ suo racconto della spedizione, 35, 63,

68, 74, 185 e seg.

Caldesi Vincenzo, a Terni, 48 ; è avvertito degli arruo-

lamenti del Ghirelli, 52.

Campari Camillo, a Villa Glori, 213; soccorre il Mo-
ruzzi, 93, 191 ; resta a guardia dei feriti, 100, 195 ; ri-

vede Giovanni Cairoli, 195 ;
gli impedisce di vedere il

cadavere del fratello, 103, 195-96; lo accompagna e

scrive a Roma per soccorsi, 196 ; soccorre un soldato

nemico ferito, 196, 200; muove incontro a un distac-

camento di zuavi, 197; sua risposta a un tenente pon-

tificio, 106; consegna a Giovanni Cairoli i ricordi del

fratello, 107, 199; gli impedisce di tornare nella Villa,

199; in Castel S. Angelo, 172, 201 ; a Grosseto, 176.

Candida Alfredo, tenta di penetrare in Roma, 83 ; a

Villa Glori, 213.

CaniaìupOy 68, 69, 70, 74.
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Capaccioli Natale, suo incontro col Ferrari^ 1 1 ; muore

a Mentana, ivi.

Capra Giovanni, 213.

Casareto (Padre) di Genova, accompagna Pio IX nella

vìsita ai feriti, 141-43.

Castagnini Domenico, a Villa Glori, 213; ferito, 94, 191,

195 ;
può alzarsi dal letto, 123-24; è levato da S. Spi-

rito, 130-31, 203 ; rie. 199.

Castel Sant^Angelo, rie. 17, 18, 173, 203.

Castellani Carlo, a Terni, sue notizie, 49-30, 53.

Castellani Niko, a Terni, 49, 53.

Castellazzo Luigi, in Roma, 26; arrestato, 55.

Cella Giambattista, parte per Roma, sue notizie, 8
;

lotta con un capitano austriaco, 9; conduce l'Erter in

casa Giovanelli, 43 ; rie. 7.

Celli Silvestro, 213.

Centro d' insurrezione in %pma, incita alla cospirazione, 26;

distribuisce danaro, 40; manca di armi e di quattrini,

41, 48; è discorde col comitato fiorentino, 61 ; rie. 37.

Ceresa Alberto, di Lodi, parte per Roma, 9 ; alla sta-

zione di Civitavecchia, 175.

Cerri Silvestro, 213.

Cesari (Albergo)^ 10.

Charette {De) Atanasio harone de la Contrie, visita

i feriti, 162 ; rie. 128.

Chiap Valentino, 213.

CiALDi Cablo, capitano pontificio, 78.

C1PRIANI Ubaldo, morto a Mentana, 11.

Civiltà Cattolica, che cosa scrive, 18, 41-42.

Civitavecchia, 8, 12, 175.

Colombi Antonio, a Villa Glori, 213; resta a guardia

dei feriti, 100^ 195 ; impedisce a Giovanni Cairoli di

vedere il cadavere del fratello, 103 ; in Castel S. An,

gelo, 173, 201.

CoLLOREDO conte Giuseppe, creduto padre del Mosetlig, 137-
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CoLLOREDO, Trete dell' Oratorio, 112; visita il Mosettig, 160.

CoLLOREDO Giovanni, suo passaporto prestato al Muratti_,

5,46; il suo passaporto passa al Mosettig, 90; impres-

sione che fa il suo nome portato dal Mosettig, 111-12.

Comitato centrale di soccorso di Firenze, 9^ 57, 61.

Comitato naiionaìe romano, ordina al Ferrari e al Muratti

di tenersi pronti, 25 ;
giudizio sull'opera sua, ivi.

Comitato pei danneggiati politici nel 1870, rie. 31.

Configni, 66.

Corese, 8, 46,, 57, 74^ 66, 81, 189.

Costa Pietro, morto a Mentana, 11.

Crispi Francesco, a Terni, 50, 59.

Cucchi Francesco, capo della cospirazione di Roma, 23,

25, 39, 41, 42_, 55, 59, 60, 68 ; è richiesto di danaro, 44-45.

Cucchi Luigi, suo colloquio coi Cairoli^ 68.

D'Andreis Nino, a Terni, 50, $3, 61.

Dal Corso Gaetano, 214.

Dall'Oppio Antonio, 214.

Del Vecchio Pietro, a Terni, sue notizie, 50.

De-verneda Ermenegildo, aiutante maggiore, 71, 213;

legge un ordine del giorno, 71 ; visita la posizione di

Villa Glori, 190; a consiglio con gli altri capi, ivi.

DoNELLi Filippo, 214.

Elisei Cesare, 213, 214.

Emiliani Giovanni, 214.

Erter Eduardo, sue notizie, 43-4-

Fabris Placido, a Villa Glori, 214; comanda una squadra,

79 ; medica il Ferrari, 97 ; esce dalla Villa in cerca dei

feriti, 98.

Fabrizi Nicola, presidente del Comitato di Terni, 49, 50,

52, 57, 61.

Facci Carlo, parte per Roma, 8; sua morte, 9.

Ferrari Pio Vittorio, suoi preparativi per partire, 1-5 .

lascia la madre, 6 e seg. ; a Firenze, 5, 7-8; parte per

Roma, 9; a Livorno, a Montalto, a Follonica, 10; in-
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centra il Capaccioli, ii; arriva a Roma, 12-13; al-

V Hotel Minerva, 13 e seg. ; visita Roma, 16 e seg. ; fa

cessare una lite fra il Muratti e un Antiboino, 20 ; sue

preoccupazioni, 22 e seg. ; incontra la carrozza del Papa,

22 e seg.; suo incontro sul Corso, 23; va -dW Hotel

Roma, ivi; suoi discorsi con l'Andreuzzi, 25, 33 ; avvi-

sato di tenersi pronto^ 25 ; lascia VHotel Minerva, 26;

in casa Giovanelli, 27 e seg.; prepara filaccie, 30; co-

nosce altri cospiratori, 30 e seg.; suoi certificati di pa-

triottismo, 31 e seg. ; è sfiduciato e lascia Roma, 45-46
;

a Terni, 47 e seg. ; va col Mosettig dal Caldesi, 48 ;

conosce parecchi patriotti, 49-50 ; vede arrivare i Cairoli

a Terni, 50; si cerca di arrestarlo, 53; muta abbi-

gliamento, 62 e seg.
;
parte da Terni, 64 e seg. ; retti-

fica il testo del discorso di Enrico Cairoli, 65 ;
privato

del giaciglio^ 68-69 » riceve una lira^ 70 ; suo dialogo

con un prete a S. Spirito, 70-71 ; sua impressione alle

parole di Giovanni Cairoli, 75-76; trasporta i fucili, 76-

77 ; che gli disse il Buglielli, 78 ; suo turno di guardia

sopra coperta, 78-80; che gli dice Giovanni Cairoli, 81
;

vede i doganieri arrestati, 84 ; esplora le alture di Villa

Glori, 84-85; col vignarolo della Villa, 86; come seppe

dell'arresto del Muratti, 90; si prepara a combattere, 91-

92; quel che fa durante la pugna, 93 ; sua impressione

vedendo il primo sangue, 94 ; ferito, 95-96; medicato, 97;

visita il Mosettig, 99 ; si addormenta^ 100 ; impressione

al risvegliarsi, loi ; rivede Gi vanni Cairoli ferito, 102,

195 ;
gli impedisce dì vedere il cadavere del fratello, 103 ;

sue parole ad un distaccamento di zuavi,, 197 ; sua ri-

sposta ad un gendarme, 107; consegna a Giovanni i ri-

cordi del fratello, ivi; condotto a Roma, 108, 199; sue

parole al capitano dei gendarmi, 200; al cocchiere, 108;

medicato allo Spedale, no; chiede di scrivere, in; sue

sofferenze la prima notte, 113/ ha da scrivere e da leg-

gere, 113 ; sue amichevoli relazioni col Galliani, 1 15-19;
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scrive alla madre, 117; che gli dice il generale Zappi, 121-

22 ; è preso da febbre, 124 ; cerca di impedire che il

Moruzzi conosca la sua prossima fine, 124-25 ; sue im-

pressioni sui medici di S. Spirito, 126 e seg. ; un frate

vuol convertirlo, 129-30; si offre di prendere il posto

del Bassini, 130; scrive lettere per un maestro, 135,

146 ; riceve lettere dalla madre, 136; lo visita il prof. Lue-

cardi, 136-37; sue preoccupazioni per il Colloredo, 137-

38; a S. Onofrio, 141-44; come rivide la Madre su-

periora di S, Spirito, 148 ; ricorda alcuni feriti di Men-

tana, 156; visita il Mosettig, 158; suo consiglio al

rappresentante di una società democratica, 162; sue re-

lazioni con mons. Biffani, 165 e seg.; ultimo tentativo

per convertirlo, 168 e seg.; esce dall'Ospedale, 171;

saluta Roma, 172; a Castel S. Angelo, 173; vede un

agente segreto della polizia, 174; a Civitavecchia, 175 ;

a Grosseto, 176; rie. 214.

Ferraris dott. Adamo, disdice l'arruolamento nella le-

gione romana, 52.

Ferri Carlo, 6r.

Fiorini Odoapdo, a Villa Glori, 214; resta a guardia dei

feriti, 100, 195; suo incontro con Giovanni Cairoli, 195;

muove ad incontrare un distaccamento di zuavi, 197;

in Castel S. Angelo, 172, 201.

Follonica, io.

Franceschi Francesco, morto a Mentana, 11.

Francischelli Francesco, 214.

Frattini conte Federico, la sua casa è il ritrovo della

spedizione Cairoli, 63.

Frigyesi Gustavo, sua colonna, 55.

Galliani, capitano, direttore dell' ospedale di S. Spirito.

Notizie di lui, 1 14-15; suo contegno nel 1870, 11 5-16;

visite fattegli dal Ferrari, 116- 17; suo dispiacere nel

lasciare i feriti di Villa Glori, 141; rie. 147, 172.

Galli Carlo, 214.
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Garavini Enrico, 214.

Garibaldi Giuseppe, 50, 106, 119, 132, 134.

Garibaldi Menotti, 33, 45, 49, 52, 58, 59,61.

Gentili Oreste, 214.

Ghirelli Giovanni Filippo, maggiore, arruola volontari a

Terni, 51-52; la sua legione lascia Terni, 54-55; a Orte

vuol rompere le rotaie, 57, 59, 66; come si intitola^ 57;

sue assicurazioni, ad Enrico Cairoli, 58; dichiara di ob-

bedire al Fabrizi, 61.

Gigli Giuseppe, capitano, arruola a Terni volontari, 52.

Gilioli Cesatti Antonio, 214.

Giovanelli, calzolaio, ospita il Ferrari ed altri cospira-

tori, 27 ; sua famiglia 28 e seg. ; fa da cuoco per gli

ospiti, 30; presenta al Ferrari altri cospiratori, 30; tace

agli ospiti la vicinanza di un precettato, 37; cerca di

persuadere il Turco a non dare una festa da ballo e

non vi riesce, 38-39; le sue figlie, 44.

Giovanelli Pietruccio^ figlio del precedente, 31, 38, 44.

Giuliani Francesco, morto a Mentana, 11.

Glori, ingegnere, è un clericale, 85; non avrebbe voluto

commemorazioni, 86; bottiglie sturate in suo onore, 89.

GozzoLi Arturo, 214.

Gramigna Angelo, 214.

Groppeìlo, 192, 200.

Grosseto, 175, 176.

Grotta Giovanni, morto a Mentana, 11.

GuANGiROLi Ercole, 214.

GuERZONi Giuseppe in Roma, 26.

Guida Carlo, 214.

GuLMANELLi LuiGi, capitano, arruola a Terni volontari, 52.

HoMODEi comm. Francesco, sottoprefetto a Grosseto, 176.

Isacchi Antonio, 214.

Isacchi Cesare, comandante la 2^ sezione, 71, 213; a con-

siglio con gli altri capi, 190.
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Kanzler generale Ermanno, ministro delle armi, visita il

Mosettig, 137.

Kanzler Laura, moglie del generale, visita i feriti gari-

baldini, 118, 128; è una Vannutelli, 137.

Lmìcellotti principe don Filippo, fa una ricognizione, 108.

Lelli Vincenzo^ 214.

Lircan Bellini (correggi Linari-Bellini Algide), morto

a Mentana, 11.

Livorno, io.

Luccardi prò/. Vincenzo, visita il Ferrari, 136 e seg.
;

crede di riconoscere nel Mosettig il Colloredo, 137; è

cognato del gen. Kanzler, ivi\ notizie di lui, 138-39.

Luynès (duca di), tenente dei dragoni, suo contegno coi

feriti di Villa Glori, 105, 108.

Spaccarese, 12.

Magliana, 12.

Mai Tommaso, 214.

Mancini Giovanni, 214.

Mantovani Antonio, a Villa Glori, 214; suo carattere

faceto, 9i-2j 96; ferito, 192; muore, 98; suo cadavere,

102, 179, 195, 197, 199, 200.

Marzari Giambattista, 214.

Marzuttini Carlo, parte per Roma, 8; alla stazione di

Civitavecchia, 175.

Mayer (battaglione) 11.

Mayer, capitano dei carabinieri esteri pontifici, combatte

con Enrico Cairoli, 96, 191.

Melchiorri Cesare, proprietario di un albergo a Terni, 48.

Maineri Baccio Emanuele, 185, 213.

Mefttana (battaglia di), prime notizie giunte all'ospedale di

S. Spirito, 131 e seg.; arrivo all'ospedale dei feriti, 133

e seg.; monumento ai pontifici caduti a Mentana, 138;

statistica dei feriti, 144; alcuni feriti di Mentana ricor-

dati, 156 e seg.; rie. 11, 46, 88_, 89.

Merluzzi Augusto, suo incontro sul Corso, 24.
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Merode {De) mons. Francesco Saverio, visita i feriti al-

l' ospedale di S. Spirito, III, 128, 201; suo colloquio

col Mosettig, 122-23; vuol convertire i feriti, 129.

MiGHELiNi Giovanni, 214.

SvCinerva (Hotel), io, 13 e seg., 19, 23, 25.

MlNOJA, 192, 202, 212.

MisTRALi Franco, giudizio che ne dà Enrico Cairoli, 57.

Montalto, 8, io, 16.

Monte Castello (combattimento di), 7.

DvContecitorio, sede della Direzione generale dì Polizia, 17.

MoNTEFiORE, a Terni, 50.

Monterotondo, 88, 132.

Monti Giuseppe, 35.

Monti Pariolì, 105, 122, 178.

MoRUZZi Giuseppe, a Villa Glori, 214; cade ferito, 93,

191; all'ospedale peggiora, 124, 202; parole imprudenti

dette avanti a lui da un medico, 124, 127; sua morte,

125-26, 130, 179; sue parole a Giovanni Cairoli^ 193:

soccorso 193, 194; trasportato a Roma, 199; rie. 195,

196, 197, 198.

Mosettig Pietro, a Terni, 47; incontra il Ferrari e il

Muratti, 48 ;
suo colloquio coi Cairoli, 50 ; a Villa

Glori, 214; torna ferito alla Villa, 98; suo colloquio

col Ferrari, 99-100; porta il nome di Colloredo, 112;

gli sono usate cortesie speciali credendolo un Collo-

redo, 1 15 ; come si scopri che non era un Colloredo, 115;

suo colloquio col De Merode, 122-23 ; Mons. De Merode

cerca di convertirlo, 129; il prof Luccardi lo crede il

Colloredo, 137-38; Pio IX si ferma al suo letto, 142;

sue parole al Padre Casareto, 143 ; viene collocato in

S.Onofrio, 158; pratiche di mons. Antici Mattei in suo

favore, 159; lo visita il Padre Colloredo^ 160; visitato

da Giovanni Cairoli, 195 ; suo consiglio a Giovanni

Cairoli, 210; rie. 96, 196

Muratti Giusto, si decide a partire per Roma, 4 ; come
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ebbe un passaporto, 5 ; arriva a Firenze, 7-8
;
partì per

Roma, 9; a Livorno, a Montalto, a Follonica, io; al-

l'albergo della Minerva, 13 ; battibecco col cameriere, 14;

visita Roma 16 e seg. ; viene in lite con un Antiboino, 20
;

lascia l'Hotel Minerva, 21 ; in casa Giovanelli, 27-28;

lascia Roma, 46 ; che gli accadde a cagione del passa-

porto, 46-7; incontra il Mosettig, 48 ; va dal Caldesi, 48;

nominato funere, 71, 213; ordina di trasportarci fucili

della spedizione, 76 ; mandato a Roma per provvedere

viveri, 90 ; lascia il passaporto del Colloredo al Mo-
settig, 90; arrestato, ivi; rie. 212.

Musini Luigi, 214.

Napoleone III, 205-8.

Napoli Federico, sua lettera, 186-87.

NicoLATo Luigi, 214.

Nobili Ernesto, 214.

NuvoLARi Giuseppe, garibaldino a Terni, 50.

Orte, 8, 66.

Paci Silvestro, morto a Mentana, 11.

Palidoro, 12.

PalOy 12.

Papazzoni Ernesto, a Villa Glori, 214; ferito, 192; por-

tato ferito dentro la Villa, 98; parole dettegli da un

frate, 130; all'ospedale di S. Onofrio, 158; rie. 92,

195, 196.

Papotti Francesco, 214.

Parboni Napoleone, visita il Ferrari ed il Muratti, 26.

Pasquali Ubaldo, 214.

Passo Garrese v. Corese.

Pavesi Urbano, in Roma, 26.

Perozzi Angelo, sue notizie, 40, 53; a Villa Glori, 214;

aiuta l'imbarco dei fucili, 78 ; fa sostare la spedizione a

poca distanza da Roma, 82 ; consiglia ai compagni di na-

scondersi, 84; a consiglio coi capi della spedizione, 190.

Petitbon Francesco, 215.
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Petrarca (madama) è perquisita la sua casa, 39.

PiANCiANi conte Luigi, sue pratiche col sig. Glori, 86
;

rie. 178.

PiETRASANTA LuiGT
,

garibaldino a Terni, 50; a Villa

Glori, 215.

Pietro (S.), 17.

Pio IX, sul Corso, 22; sua visita a S. Spirito, 141 e seg.
;

rifiuta di concedere al Mosettig il passaggio in una casa

privata, 159 ; concede un canonicato a mons, BifFani^ 165 ;

rie. IO, 138.

Piombino (principe di), 67, 68.

Ponte Sant'Angelo, 19.

Ponte Sfondato, 73, 74, 189.

Porta del Popolo, 22.

Porta San Paolo (tentativo alla), 46.

PovoLERi Augusto, parte per Roma, 8 ; sua morie, ivi.

Randi mons. Lorenzo, direttore generale della polizia

pontificia, fa liberare i fratelli Cairoli, $0-51.

Rattazzi Urbano, condotta del Ministero presieduto da

lui, 49; suo telegramma, ivi; sua morte, 171.

Ricci mons. Achille Mario, commendatore di S, Spirito,

gli appartiene l'ospedale dì S. Onofrio 136; visita i fe-

riti, 162-63.

Ricci Emilio, 215.

Ricci mons. Francesco, cameriere segreto di S. S., visita

i feriti garibaldini, 128.

Roma, pensieri che suscita, 12-13.

Roma (Hotel), 23.

Romani, osservazioni sulla loro condotta durante i prepa

rativi del!' insurrezione, 34-36.

Ronco march. Gaetano, notizie di lui, 146; visitato dal

De Charette, 162; suo saluto al Ferrari, 172; rie. 134.

Rosa Angelo, a Villa Glori, 215 ; in Castel S. Angelo, 173.

Rosa Ercole, autore del monumento ai fratelli Cairoli, 178.

Rosa Eugenio, a Villa Glori, 215 ; in Castel S. Angelo, 173.
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Rossi Ra^ffaele, 215.

SABATii#klLAUDio, a Terni, 50.

Salò, 9.

ScHOLEY Giovanni, ferito a Mentana, 158.

Sentinella friulana, periodico di Udine^ 2.

Serafino, falegname, frequentatore di casa Giovanelli, 3 1 ;

porta a Terni notizie, 55.

Serristori {caserma^ 35, in.

Spedale di Sanf Onofrio, accoglie i feriti di Mentana, 135;

anche i feriti di Villa Glori vi sono trasportati, 141 ;

come vi furono distribuiti i feriti, 144; sua descrizione, 146;

come vi si trattavano i feriti, 147 e seg.

Spedale di Santo Spirito, 70 ; vi sono condotti i feriti di

Villa Glori, 109 e 201; statistica dei feriti che vi fu-

rono portati, 144.

Stallo Luigi, 134.

Stcne Biddulph Caterina Maria, visita i feriti garibal-

dini, 118, 128; fatta prigioniera e condotta al generale

Garibaldi, 119.

Stonor mons. Edmondo, visita i feriti garibaldini, 119-20,

139 ; notizie di lui, 120, 128; visita in carcere Giovanni

Cairoli, 210, 211.

Stragltati Baldassarre, a Villa Glori, 215; addetto ai

carri, 72; ha ordine di sorprendere un posto di doga-

nieri, 79 ; riesce ad impacronirsene, 82 ; esce a cercare

i feriti, 98, 195.

Tabacchi Giovì^nni, garibaldino, a Terni, 50 ; è pro-

posto per condurre la spedizione alla volta di Oite, 60
;

aneddoto di lui^ 69-70; comandante la i* sezione, 71,

213 ; si slancia all'attacco^ 94; si ritira a difendere la

Villa, 96 ; va a Corese, 189 ; a Campiglia, 190; leva i

feriti dal campo, 195.

Taddeo Francesco, 215.

Talbot mons. Giorgio^ cameriere segreto di S.S., visita

i feriti garibaldini, 128; suo carattere, 129; rie. 164.
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Tamanti Costantino, 215.

Tarabra Giacomo Alessio, 215.

Terni, suo aspetto nell'ottobre 1867, 48-49; vi sono delle

spie, 52 ; la spedizione Cairoli si muove da Terni, 65 ;

rie. 46, 47, 62.

Tinelli Luigi, 215.

TiRAPELLE Severo^ 215,

TizzANi mons. Vincenzo, vescovo di Terni, visita i fe-

riti^ 139-40; sua nobile risposta ad un principe ro-

mano, 140.

ToGNETTi Gaetano, 35.

ToLAzzi Francescc, sue notizie, 7.

ToRLONiA Leopoldo, 178.

Trabucchi Ercole, 215.

Tre Ladroni [Osteria dei), 20.

Trentini Pietro, 215.

Udine, i

.

Vacchelli Luigi, 215.

Vacchelli Nicola, 215.

Valdré Antonio, 215.

Valdré Francesco, 215.

Valzania (colonna), 134.

Valzania Eugenio, a Terni, 50.

Vecchio Giovanni, 215.

Vergi Luigi, a Villa Glori, 215; segnala l'avvicinarsi di

alcuni dragoni, 91.

Veronesi Aristide, 215.

Veronesi Tito, 215.

ViDALi Gian Luigi, 215.

Villa Glori, sua descrizione, 85 ;
giudizio sulla spedi-

zione che prende il nome dalla Villa, 87 e seg., 177 e

seg. ; suo aspetto dopo il combattimento, loi ; non fu

conservato il luogo del combattimento, 178-79 ; comme-
morazione annuale, 180, rie. 35

Viterbo, 122.
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Wedekind (palazzo)
,

progetto di tentarvi un colpo di

mano, 42.

WoELMONT (jnons. di), capellano belga, va a Villa Glori,

107, 108.

Zappi gen. Giovanni Battista, suo colloquio con Gio-

vanni Cairoli 120, 202; suo visto alle lettere del Fer-

rari, 117, 136, 165; visita i feriti garibaldini, 120-22;

al letto del Moruzzi, 124.
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